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     Â òî óòðî, êàê îáû÷íî, åãî ðàçáóäèëè äðîçäû. Íî òåïåðü îí íà íèõ áîëüøå íå çëèëñÿ. Ðàíüøå îíè âûâîäèëè åãî èç òåðïåíèÿ, îñîáåííî ïîêà îí íå ïðèâûê ê çäåøíåìó êëèìàòó è íå ìîã èç-çà æàðû óñíóòü äî äâóõ-òðåõ ÷àñîâ íî÷è.

     Ïòèöû íà÷èíàëè âåðåùàòü ñ âîñõîäîì ñîëíöà. Çäåñü, âî Ôëîðèäå, ðàññâåòà êàê áû è íå áûëî âîâñå: ñîëíöå âñõîäèëî ìãíîâåííî, íåáî âäðóã çàëèâàë çîëîòîé ñâåò, à âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ âëàæíûì è äðîæàë îò ùåáåòàíèÿ ïòèö.

     Îí íå çíàë, ãäå îíè âèëè ãíåçäà, è äàæå íå ìîã ñêàçàòü, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî áûëè äðîçäû. Âîò óæå äåñÿòü ëåò îí íàçûâàë èõ òàê, âñå ñîáèðàÿñü âûÿñíèòü, êàêèå ýòî ïòèöû, è âñå çàáûâàë ýòî ñäåëàòü. Ëîèñ, ìàëåíüêàÿ íåãðèòÿíêà, íàçûâàëà èõ ïî-ñâîåìó, íî ñëîâî ýòî îí íå ìîã ïðîèçíåñòè äàæå ïî ñêëàäàì. Ïòèöû áûëè êðóïíåå, ÷åì ñåâåðíûå äðîçäû, ñ òðåìÿ èëè ÷åòûðüìÿ öâåòíûìè ïåðüÿìè. Ñíà÷àëà íà ëóæàéêå ïîáëèçîñòè îò îêîí ïîÿâëÿëàñü îäíà è òà æå ïàðà è íà÷èíàëà ïðîíçèòåëüíóþ ïåðåêëè÷êó.

     Ýääè ïðîñûïàëñÿ íå ñðàçó. Ñêâîçü ñîí îí îùóùàë, êàê íàñòóïàåò äåíü, è ýòî îùóùåíèå áûëî ïðèÿòíûì. Íåâåäîìî îòêóäà ïðèëåòàëè è äðóãèå äðîçäû, äîëæíî áûòü èç ñîñåäíèõ ñàäîâ. Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, ïî÷åìó îíè âûáðàëè äëÿ óòðåííèõ ñâèäàíèé èìåííî åãî ñàä!

     Ñ ïòè÷üèì ãîìîíîì â åãî ñíîâèäåíèÿ âòîðãàëñÿ âíåøíèé ìèð. Ê ãðåçàì ïðèìåøèâàëèñü ÷àñòèöû ðåàëüíîãî. Ìîðå áûëî ñïîêîéíî. Ñëûøàëñÿ òîëüêî øîðîõ ëåãêîé âîëíû. Îíà âîçíèêëà âîçëå ñàìîãî ïëÿæà, îñòàâëÿÿ íà ïåñêå áëåñòÿùóþ êàéìó, óâëåêàÿ çà ñîáîé òûñÿ÷è ðàêóøåê.

     Íàêàíóíå çâîíèë Ôèë. Ó Ýääè áûëî âñåãäà íåñïîêîéíî íà äóøå, êîãäà Ôèë äàâàë î ñåáå çíàòü. Íà ýòîò ðàç çâîíîê áûë èç Ìàéàìè. Ñíà÷àëà Ôèë ãîâîðèë îá îäíîì ÷åëîâåêå, íî èìåíè íå íàçûâàë. Â ðàçãîâîðàõ ïî òåëåôîíó Ôèë âîîáùå ðåäêî óïîìèíàë èìåíà.

     - Ýòî òû, Ýääè?

     - ß.

     - Ãîâîðèò Ôèë.

     Íè îäíîãî ëèøíåãî ñëîâà. Ýòî åãî îáû÷íàÿ ìàíåðà.

     Äàæå ãîâîðÿ èç êàáèíû ãäå-íèáóäü â áàðå. Ôèë âñå ðàâíî âçâåøèâàë êàæäóþ ôðàçó.

     - Äîìà âñå â ïîðÿäêå?

     - Âñå õîðîøî, - îòâåòèë Ýääè Ðèêî.

     Ïî÷åìó ýòî Ôèë çàìîëêàåò ïîñðåäè ñàìîé íåâèííîé ôðàçû? Äàæå åñëè ñ íèì ðàçãîâàðèâàåøü è íå ïî òåëåôîíó. Ó ÷åëîâåêà ïîíåâîëå âîçíèêàëî âïå÷àòëåíèå, áóäòî åìó íå äîâåðÿþò, õîòÿò îò íåãî ÷òî-òî ñêðûòü.

     - Êàê çäîðîâüå æåíû?

     - Âñå õîðîøî, ñïàñèáî.

     - Íåïðèÿòíîñòåé íåò?

     - Íåò, âñå â ïîðÿäêå.

     Ðàçâå îíè íå çíàþò, ÷òî â ñåêòîðå Ðèêî âñå âñåãäà îáñòîèò áëàãîïîëó÷íî?

     - Ïîñûëàþ ê òåáå îäíîãî ïàðíÿ. Æäè åãî çàâòðà óòðîì. Òàê áûâàëî íå ðàç.

     - Ïóñòü îí ïîìåíüøå âûõîäèò èç äîìó... Êàê áû åìó íå âçäóìàëîñü ïîéòè ïðîãóëÿòüñÿ...

     - ß ýòî ó÷òó.

     - Âåðîÿòíî, çàâòðà êî ìíå ñþäà ïðèåäåò Ñèä.

     - Âîò êàê!

     - Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí çàõî÷åò òåáÿ óâèäåòü.

     Â ýòèõ ñëîâàõ íå áûëî íè÷åãî òðåâîæíîãî èëè èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåãî. Íî Ýääè íèêîãäà íå ìîã ïðèâûêíóòü íè ê ïîâåäåíèþ Áîñòîíà Ôèëà, íè ê åãî ìàíåðå ãîâîðèòü.

     Îí óæå íå ìîã çàñíóòü è ñêâîçü ëåãêóþ äðåìó ïî-ïðåæíåìó ñëûøàë ùåáåòàíèå äðîçäîâ è øóì ìîðÿ. Â ñàäó ñ êîêîñîâîé ïàëüìû ñîðâàëñÿ îðåõ è óïàë íà òðàâó. Ïî÷òè òîò÷àñ æå â ñîñåäíåé êîìíàòå, äâåðü êîòîðîé âñåãäà îñòàâëÿëè ïîëóîòêðûòîé, çàøåâåëèëàñü Áýáè.

     Áýáè áûëà ñàìîé ìëàäøåé èç åãî äî÷åðåé. Åé äàëè èìÿ Ëèëèàí, íî ñòàðøèå äåâî÷êè ñðàçó ïðîçâàëè åå Áýáè. Ýòî åìó íå íðàâèëîñü. Â ñâîåì äîìå îí íå òåðïåë íèêàêèõ êëè÷åê. Íî ÷òî ïîäåëàåøü ñ äåòâîðîé? Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ìàëûøêó âñå ñòàëè òàê íàçûâàòü.

     Áýáè çàâîðî÷àëàñü â êðîâàòêå, ÷òî-òî ìóðëû÷à ñåáå ïîä íîñ. Ýääè çíàë, ÷òî åãî æåíà, ÷üÿ êðîâàòü ñòîÿëà ðÿäîì ñ åãî êðîâàòüþ, òîæå ïðîñíóëàñü. Òàê áûâàëî êàæäîå óòðî.

     Õîòÿ Áýáè óæå ìèíóëî òðè ãîäà, îíà äî ñèõ ïîð åùå íå íàó÷èëàñü ãîâîðèòü è íåâíÿòíî ïðîèçíîñèëà âñåãî íåñêîëüêî ñëîâ. Íî ýòà ìàëþòêà ñ êóêîëüíûì ëè÷èêîì áûëà ñàìîé êðàñèâîé èç òðåõ åãî äî÷åðåé.

     - Íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì âñå íàëàäèòñÿ, - óñïîêàèâàë âðà÷.

     Íî âåðèë ëè îí â ýòî ñàì? Ýääè íå äîâåðÿë âðà÷àì.

     Ïî÷òè òàê æå, êàê è Ôèëó. À Áýáè ïðîäîëæàëà âîðêîâàòü.

     Åñëè íå ïîäîéòè ê íåé åùå ïÿòü ìèíóò, îíà íà÷íåò ïëàêàòü.

     Ýääè ðåäêî ïðèõîäèëîñü áóäèòü æåíó. Ëåæà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, îí ñëûøàë, êàê îíà ñî âçäîõîì îòáðîñèëà îäåÿëî, ïîñòàâèëà áîñûå íîãè íà êîâðèê è åùå íåñêîëüêî ìèíóò ñèäåëà íà êðàþ êðîâàòè, ìàññèðóÿ ëèöî è òåëî, ïðåæäå ÷åì ïðîòÿíóòü ðóêó çà õàëàòîì. Â ýòî âðåìÿ äî íåãî íåèçìåííî ëåãêèì äóíîâåíèåì äîíîñèëñÿ çàïàõ åå òåëà, çàïàõ, êîòîðûé îí òàê ëþáèë. Â îáùåì, Ýääè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì.

     Æåíà áåñøóìíî, íà öûïî÷êàõ ïðîøëà â êîìíàòó Áýáè è îñòîðîæíî ïðèêðûëà çà ñîáîé äâåðü. Îíà äîãàäûâàëàñü, ÷òî ìóæ íå ñïèò, íî òàêîâà áûëà ñèëà ïðèâû÷êè. Âïðî÷åì, îí ÷àñòî ïîñëå ýòîãî îïÿòü çàñûïàë è óæå íå ñëûøàë, êàê ïðîáóæäàëèñü ñòàðøèå äî÷åðè - Êðèñòèí è Ýìèëè, êîìíàòà êîòîðûõ íàõîäèëàñü ïîäàëüøå. Íå ñëûøàë îí áîëüøå è äðîçäîâ. Â ýòî óòðî îí íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âñïîìèíàë î Áîñòîíå Ôèëå, çâîíèâøåì åìó íàêàíóíå èç Ìàéàìè, à ïîòîì çàáûëñÿ ñëàäêèì óòðåííèì ñíîì.

     Âíèçó ñëóæàíêà Ëîèñ ãîòîâèëà çàâòðàê äëÿ äåòåé.

     Ñòàðøèå äî÷åðè - îäíîé áûëî äâåíàäöàòü, äðóãîé äåñÿòü - ññîðèëèñü â ñâîåé âàííîé. Îíè çàâòðàêàëè â êóõíå, à ïîòîì âûõîäèëè íà óãîë, ãäå îñòàíàâëèâàëñÿ øêîëüíûé àâòîáóñ.

     Áîëüøîé æåëòûé àâòîáóñ ïðèõîäèë ðîâíî áåç äåñÿòè âîñåìü. Èíîãäà Ýääè ñêâîçü ñîí ñëûøàë ëÿçã òîðìîçîâ, èíîãäà íå ñëûøàë - ñïàë êðåïêî. Â âîñåìü ê íåìó ïîäíèìàëàñü Ýëëèñ, òèõîíüêî îòâîðÿëà äâåðü, è â íîñ óäàðÿë çàïàõ êîôå, êîòîðûé îíà ïðèíîñèëà åìó êàæäîå óòðî.

     - Óæå âîñåìü, Ýääè!

     Îí îòïèâàë ïåðâûé ãëîòîê, çàòåì Ýëëèñ ñòàâèëà ÷àøêó íà íî÷íîé ñòîëèê è øëà ê îêíó ïîäíÿòü øòîðû. Íî è òîãäà â êîìíàòå ñîõðàíÿëñÿ ïîëóìðàê. Çà øòîðàìè áûëè åùå æàëþçè, åäâà ïðîïóñêàâøèå ñîëíå÷íûå ëó÷è.

     - Òåáå õîðîøî ñïàëîñü?

     - Îäà!

     Ýëëèñ åùå íå ïðèíÿëà âàííó. Ó íåå áûëè òåìíûå ãóñòûå âîëîñû è î÷åíü áåëàÿ êîæà. Â òî óòðî îíà íàäåëà ãîëóáîé ïåíüþàð, êîòîðûé òàê åé øåë.

     Ïîêà Ýääè ïëåñêàëñÿ â âàííå, Ýëëèñ ïðè÷åñûâàëàñü.

     Âñå ýòè ïðèâû÷íûå, ïîâòîðÿâøèåñÿ êàæäîå óòðî äâèæåíèÿ âëèâàëè â íåãî áîäðîñòü. Îíè æèëè â ñâåðêàâøåì áåëèçíîé íîâîì êðàñèâîì äîìå ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðû, â ñàìîì áîãàòîì êâàðòàëå Ñàíòà-Êëàðû, ìåæäó ëàãóíîé è ìîðåì, â äâóõ øàãàõ îò "Çàãîðîäíîãî êëóáà" è ïëÿæà. Ðèêî íàçâàë ñâîé äîì "Ìîðñêîé âåòåðîê" è ñ÷èòàë ýòî íàçâàíèå óäà÷íûì. Õîòÿ ñàä áûë è íåâåëèê - â ýòîì ðàéîíå çåìåëüíûå ó÷àñòêè î÷åíü äîðîãè - âñå æå âîêðóã äîìà ðîñëî îêîëî äåñÿòêà êîêîñîâûõ ïàëüì, à íà ëóæàéêå âîçâûøàëàñü êîðîëåâñêàÿ ïàëüìà ñ áëåñòÿùèì ñåðåáðèñòûì ñòâîëîì.

     - Òû ñîáèðàåøüñÿ â Ìàéàìè?

     Ýääè ïðèíèìàë âàííó. Âàííàÿ êîìíàòà áûëà ïîèñòèíå âåëèêîëåïíà: ñòåíû îáëèöîâàíû ñâåòëî-çåëåíîé êåðàìèêîé, âàííà è âñå îñòàëüíûå ïðåäìåòû òàêîãî æå öâåòà, ìåòàëëè÷åñêèå ÷àñòè - èç õðîìèðîâàííîé ñòàëè. Íî áîëüøå âñåãî Ýääè ãîðäèëñÿ äóøåì, óñòðîåííûì â êàáèíå ñî ñòåêëÿííûìè äâåðöàìè, îïðàâëåííûìè â ìåòàëë. Òàêèå äóøè åìó ïðèõîäèëîñü âèäåòü òîëüêî â ôåøåíåáåëüíûõ îòåëÿõ.

     - Åùå íå çíàþ.

     Íàêàíóíå çà îáåäîì îí ñêàçàë Ýëëèñ:

     - Â Ìàéàìè ïðèåõàë Ôèë. Âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ ñ íèì âñòðåòèòüñÿ.

     Îòñþäà ýòî áûëî ñîâñåì íåäàëåêî - êàêèõ-íèáóäü äâåñòè ìèëü. Íî äîáèðàòüñÿ â àâòîìîáèëå áûëî òÿæêî: øîññå ïðîõîäèëî ïî ïóñòûííûì ìåñòàì, êðóãîì áîëîòà, óäóøàþùàÿ æàðà. Îí ïðåäïî÷èòàë ñàìîëåò.

     Ýääè åùå íå çíàë, ïîåäåò ëè â Ìàéàìè, íî ñêàçàë íà âñÿêèé ñëó÷àé. Òåïåðü îí áðèëñÿ, à òåì âðåìåíåì æåíà ïðèãîòîâèëà ñåáå âàííó. Ýëëèñ áûëà ïîëíîâàòà. Íå òîëñòàÿ, íî âñå-òàêè ñëèøêîì ïîëíàÿ, ÷òîáû ïîêóïàòü ñåáå ãîòîâûå ïëàòüÿ. Ó íåå áûëà óäèâèòåëüíî íåæíàÿ êîæà.

     Áðåÿñü, Ýääè ëîâèë îòðàæåíèå Ýëëèñ â çåðêàëå, è åìó âñåãäà ñòàíîâèëîñü ðàäîñòíî: òàêóþ æåíó îí è õîòåë èìåòü.

     Ýääè áûë íåïîõîæ íà äðóãèõ ìóæ÷èí. Îí âñåãäà çíàë, ÷òî åìó íóæíî. Êîãäà îíè ïîæåíèëèñü, Ýëëèñ áûëà åùå ñîâñåì ìîëîäåíüêîé, íî âûáðàë îí ïðàâèëüíî. Ìóæ÷èíû òàñêàþòñÿ ÷àùå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íå ïðàâèëüíî âûáèðàþò æåí.

     Ó Ýääè, êàê è ó Ýëëèñ, áûëè òîíêàÿ áåëàÿ êîæà è òåìíûå âîëîñû. Êîãäà îí æèë â Áðóêëèíå è ó÷èëñÿ â øêîëå, åãî ïðîçâàëè ×åðíÿâûé. Ìàëü÷èøêè äðàçíèëè åãî, íî îí èõ áûñòðî îòó÷èë.

     - Ïîõîæå, ñåãîäíÿ áóäåò î÷åíü æàðêî.

     - Äà, ïîæàëóé.

     - Âåðíåøüñÿ ê ëàí÷ó?

     - Íå çíàþ.

     Âäðóã, âçãëÿíóâ íà ñåáÿ â çåðêàëî, Ýääè íàõìóðèë áðîâè è äîñàäëèâî âñêðèêíóë. Íà ùåêå âûñòóïèëà êðîâü. Îí ïîëüçîâàëñÿ áåçîïàñíîé áðèòâîé è ïî÷òè âñåãäà îáõîäèëñÿ áåç ïîðåçîâ. Íî èíîãäà åìó ñëó÷àëîñü çàäåòü ðîäèíêó íà ëåâîé ùåêå, è ýòî âñåãäà ïîðòèëî íàñòðîåíèå. Ïðîñòî ïîðåçàòüñÿ áûëî íå ñòðàøíî. Íî ýòà ðîäèíêà, êîãäà åìó áûëî äâàäöàòü ëåò, åäâà äîñòèãàëà âåëè÷èíû áóëàâî÷íîé ãîëîâêè, à ñ ãîäàìè ðàçðîñëàñü äî ðàçìåðîâ ãîðîøèíû, ïî÷åðíåëà è ïîêðûëàñü âîëîñêàìè. Îáû÷íî Ýääè óäàâàëîñü ïîáðèòüñÿ, íå çàäåâ åå. Íî ñåãîäíÿ áðèòâà íåëîâêî ñêîëüçíóëà, è îí ïîøåë çà êâàñöàìè, õðàíèâøèìèñÿ â àïòå÷íîì øêàô÷èêå. Òåïåðü ýòà ðîäèíêà áóäåò äîëãî êðîâîòî÷èòü, äà è êðîâü áûëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ.

     Êàê-òî îí ïîñîâåòîâàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñî ñâîèì âðà÷îì. Ýääè íå ëþáèë âðà÷åé è âñå æå îáðàùàëñÿ ê íèì ïðè ìàëåéøåì íåäîìîãàíèè.

     Â äóøå îí îòíîñèëñÿ ê íèì íåäðóæåëþáíî, ïîäîçðèòåëüíî, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè íå ãîâîðÿò åìó âñåé ïðàâäû, è âñåãäà èñêàë â èõ ñëîâàõ ïðîòèâîðå÷èÿ.

     - Åñëè áû ýòà ðîäèíêà ñèäåëà íå òàê ãëóáîêî, ÿ óäàëèë áû åå îäíèì âçìàõîì íîæà. Íî îò òàêîé îñòàíåòñÿ øðàì.

     Ýääè ãäå-òî ÷èòàë, ÷òî ïîäîáíûå áîðîäàâêè ìîãóò èíîãäà ïåðåðîæäàòüñÿ â ðàêîâûå îïóõîëè. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ïðè ýòîé ìûñëè ó íåãî õîëîäåëè ðóêè è íîãè.

     - Âû óâåðåíû, ÷òî íè÷åãî îïàñíîãî íåò?

     - Óáåæäåí.

     - À ýòî íå ðàê?

     - ×òî âû! Êîíå÷íî íåò.

     Íî ýòî åãî íå âïîëíå óäîâëåòâîðèëî. À òóò åùå äîêòîð äîáàâèë:

     - ß îòðåæó êóñî÷åê òêàíè è ïîøëþ íà àíàëèç, ÷òîáû âàì áûëî ñïîêîéíåå.

     Íà ýòî îí íå ðåøèëñÿ. Âåäü, êàê íè ñòðàííî, îí áûë íåæåíêîé. Áðèòâû, äà è âîîáùå âñå ðåæóùèå èíñòðóìåíòû, âíóøàëè åìó ñòðàõ.

     Òàêîãî íè÷òîæíîãî ïðîèñøåñòâèÿ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûâåñòè åãî èç ðàâíîâåñèÿ. Äåëî áûëî, êîíå÷íî, íå â ñàìîì ïîðåçå: îí óâèäåë â ýòîì äóðíóþ ïðèìåòó.

     Âïðî÷åì, îí âñå ðàâíî ïðîäîëæàë ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê ñ îáû÷íîé òùàòåëüíîñòüþ. Ýääè áûë î÷åíü àêêóðàòåí.

     Îí ëþáèë îùóùàòü ñåáÿ ÷èñòûì, îïðÿòíûì, ëþáèë, ÷òîáû êîæà áëåñòåëà, ëþáèë íîñèòü øåëêîâûå ðóáàøêè è ñâåæåâûãëàæåííûå êîñòþìû. Äâà ðàçà â íåäåëþ åìó äåëàëè ìàíèêþð è ìàññàæ ëèöà.

     Îí óñëûøàë øóì àâòîìîáèëÿ, îñòàíîâèâøåãîñÿ ñíà÷àëà ó ñîñåäíåé âèëëû, à ïîòîì ó "Ìîðñêîãî âåòåðêà". Ýòî áûë ïî÷òàëüîí. Ýääè íå íóæíî áûëî ïðèîòêðûâàòü øòîðó, ÷òîáû ÿñíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ÷åëîâåê ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê êàëèòêå, îòêðûâàåò ïî÷òîâûé ÿùèê, îïóñêàåò òóäà êîððåñïîíäåíöèþ, çàêðûâàåò åãî è ñíîâà ñàäèòñÿ â ìàøèíó.

     Äåíü íà÷èíàëñÿ êàê îáû÷íî, Ýääè âîâðåìÿ êîí÷èë îäåâàòüñÿ, Ýëëèñ íàòÿãèâàëà ïëàòüå. Îí ñïóñòèëñÿ ïåðâûì, ïåðåñåê ñàä, ïðîøåë ïî ìîùåíîé äîðîæêå ê êàëèòêå, ÷òîáû âûíóòü ïî÷òó. Èç äîìà íàïðîòèâ âûøåë ñòàðûé ïîëêîâíèê â ïîëîñàòîé ïèæàìå è òîæå óñòðåìèëñÿ ê ïî÷òîâîìó ÿùèêó. Îíè ñëåãêà êèâíóëè äðóã äðóãó, õîòü èì íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü îáìåíÿòüñÿ è äâóìÿ ñëîâàìè.

     Â ÿùèêå îêàçàëèñü ãàçåòû, ðàçíûå õîçÿéñòâåííûå ñ÷åòà - ñðåäè íèõ íà îïëàòó äîìà - è åùå íàïèñàííîå çíàêîìûì ïî÷åðêîì ïèñüìî â çíàêîìîì êîíâåðòå. Êîãäà îí ñåë çà ñòîë, Ýëëèñ, ïîäàâàÿ åìó çàâòðàê, ìèìîõîäîì ñïðîñèëà:

     - Îò ìàòåðè?

     - Äà, îò íåå.

     Îí íà÷àë åñòü, íå ïðåðûâàÿ ÷òåíèÿ. Ìàòü âñåãäà ïèñàëà åìó êàðàíäàøîì íà áóìàãå, êîòîðóþ ñàìà æå ïðîäàâàëà â ìàëåíüêèõ ïî÷òîâûõ íàáîðàõ. Â êàæäîì íàáîðå áûëî øåñòü ëèñòêîâ áóìàãè è ñòîëüêî æå êîíâåðòîâ ðàçíûõ öâåòîâ - ñèðåíåâîãî, ñâåòëî-çåëåíîãî, ãîëóáîãî. Èñïèñàâ îáå ñòðàíèöû, îíà æàëåëà íà÷èíàòü íîâûé ëèñòîê è äîïèñûâàëà ïèñüìî íà êàêîì-íèáóäü êëî÷êå.



     - Ìîé äîðîãîé Äæîçåô!"



     Ýòî áûëî åãî íàñòîÿùåå èìÿ. Åãî íàðåêëè Äæîçåôîì, íî ëåò â äåñÿòü-îäèííàäöàòü îí ñàì äàë ñåáå èìÿ Ýääè, è òåïåðü âñå òàê è çâàëè åãî. Îäíà òîëüêî ìàòü ïî-ïðåæíåìó íàçûâàëà Äæîçåôîì. Ýòî åãî ðàçäðàæàëî. Îí íå ðàç âûñêàçûâàë åé ñâîå íåóäîâîëüñòâèå, íî îíà íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäåëàòü.



     "Äàâíî óæå ÿ îò òåáÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àëà. Íàäåþñü, ìîå ïèñüìî çàñòàíåò òåáÿ â äîáðîì çäðàâèè, à òàêæå òâîþ æåíó è äåòåé".



     Åãî ìàòü íå ëþáèëà Ýëëèñ. Îíà åå ïî÷òè íå çíàëà, âèäåëà ðàçà äâà-òðè è âñå-òàêè íå ëþáèëà. Ìàòü åãî áûëà ñòðàííàÿ æåíùèíà. Ïèñüìà åå íå òàê-òî ëåãêî áûëî ðàçîáðàòü. Óðîæåíêà Áðóêëèíà, îíà ïèñàëà àíãëèéñêèå ñëîâà âïåðåìåæêó ñ èòàëüÿíñêèìè, óïîòðåáëÿÿ ïðè ýòîì êàêóþ-òî îñîáóþ, åé îäíîé âåäîìóþ îðôîãðàôèþ.



     "Æèçíü ó íàñ èäåò ïî-ïðåæíåìó. Ñòàðèê Ëàíöà, òîò, ÷òî æèë íà óãëó íàøåé óëèöû, íà ïðîøëîé íåäåëå óìåð â áîëüíèöå. Åìó óñòðîèëè ïûøíûå ïîõîðîíû. Âåäü ýòî áûë ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê è ïðîæèë îí â íàøåì êâàðòàëå âîñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò. Íà ïîõîðîíû ïðèåõàëà èç Îðåãîíà åãî íåâåñòêà. Îíà æèâåò òàì ñ ìóæåì, íî ñûí ñòàðèêà ïðèåõàòü íå ñìîã, òàê êàê òîëüêî ìåñÿö íàçàä åìó àìïóòèðîâàëè íîãó. Ýòî î÷åíü çäîðîâûé, êðåïêèé è êðàñèâûé ìóæ÷èíà.

     Åìó âñåãî ëèøü ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. Îí ïîðàíèë íîãó êàêèì-òî ñàäîâûì èíñòðóìåíòîì, è ïî÷òè ñðàçó íà÷àëàñü ãàíãðåíà".



     Ïîäíèìàÿ ãîëîâó îò ïèñüìà, Ðèêî âèäåë ëóæàéêó, êîêîñîâûå ïàëüìû è ìåæ äâóõ áåëûõ ñòåí øèðîêóþ ïîëîñó èñêðÿùåãîñÿ ìîðÿ. Ñòîëü æå îò÷åòëèâî îí ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå è óëèöó â Áðóêëèíå, îòêóäà ïèñàëà åìó ìàòü, è ëàâî÷êó, ãäå îíà òîðãîâàëà êîíôåòàìè è ñîäîâîé âîäîé, è çåëåííóþ ëàâêó ïî ñîñåäñòâó, ãäå îí ðîäèëñÿ è ãäå îíè æèëè äî ñìåðòè îòöà. Íåïîäàëåêó ïðîëåãàëà íàäçåìíàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Åå áûëî âèäíî èç îêîí ëàâêè ïðèìåðíî òàê æå, êàê îòñþäà áûëî âèäíî ìîðå. ×åðåç ðàâíûå ïðîìåæóòêè â âûøèíå ñ ãðîõîòîì ïðîíîñèëèñü âàãîíû, ìåëüêàÿ íà ôîíå íüþ-éîðêñêîãî íåáà.



     "Ìàëåíüêàÿ Äæîçåôèíà âûøëà çàìóæ. Òû äîëæåí åå ïîìíèòü. ß âçÿëà åå ê ñåáå ñîâñåì êðîøêîé, êîãäà îíà ëèøèëàñü ìàòåðè".



     Ýääè ñìóòíî ïîìíèë äâóõ èëè òðåõ îñèðîòåâøèõ ìàëûøåé, íàøåäøèõ ïðèþò â èõ äîìå.

     Öåëûå ñòðàíèöû ïèñüìà ìàòü âñåãäà ïîñâÿùàëà ñîñåäÿì, ëþäÿì, êîòîðûõ îí äàâíî çàáûë. Îñîáåííî ïîäðîáíî îíà ðàññêàçûâàëà î ñìåðòÿõ è áîëåçíÿõ, èíîãäà ñîîáùàëà î íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ èëè î òîì, ÷òî êòî-íèáóäü èç ñîñåäñêèõ ïàðíåé ïîïàë â ëàïû ïîëèöèè.



     "Ñëàâíîìó ìàëîìó íå ïîâåçëî", - ïèñàëà îíà.



     È òîëüêî äàëüøå, ãäå-òî â êîíöå ïèñüìà, ãîâîðèëîñü î âàæíûõ âåùàõ, èç-çà êîòîðûõ îíî, ñîáñòâåííî, è áûëî íàïèñàíî.



     "Â ïðîøëóþ ïÿòíèöó ìåíÿ íàâåñòèë Äæèíî. Ó íåãî áûë î÷åíü óòîìëåííûé âèä".



     Äæèíî áûë îäíèì èç åãî áðàòüåâ. Ýääè, ñòàðøåìó, ìèíóëî òðèäöàòü âîñåìü. Äæèíî èñïîëíèëîñü òðèäöàòü øåñòü. Îíè áûëè ñîâñåì äðóã íà äðóãà íåïîõîæè. Ýääè ìîæíî áûëî íàçâàòü ïîëíûì. Íå òîëñòûì, íî ïîëíûì. Îí âñåãäà áûë ïðåäðàñïîëîæåí ê ïîëíîòå. Äæèíî, íàïðîòèâ, âñåãäà áûë òîùèé, à ÷åðòû ëèöà ó íåãî áûëè ðåçêèå.

     Ìàëü÷èøêîé îí êàçàëñÿ òùåäóøíûì, äà è òåïåðü íå ïîõîäèë íà çäîðîâÿêà.



     "Îí ïðèåçæàë ïîïðîùàòüñÿ. Â òîò æå âå÷åð îí äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ â Êàëèôîðíèþ. Ïîõîæå, Äæèìà ïðîáóäåò òàì ïîðÿäî÷íîå âðåìÿ. Ìíå ýòî ñîâñåì íå íðàâèòñÿ. Êîãäà òàêîãî ïàðíÿ, êàê îí, ïîñûëàþò íà Çàïàä, òóò óæ íè÷åãî õîðîøåãî íå æäè. ß ïîïûòàëàñü ÷òî-íèáóäü èç íåãî âûòÿíóòü, íî òû âåäü çíàåøü ñâîåãî áðàòà".



     Äæèíî äî ñèõ ïîð íå áûë æåíàò è íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëñÿ æåíùèíàìè. Çà âñþ ñâîþ æèçíü îí, âåðîÿòíî, íè ñ êåì íå ãîâîðèë îòêðîâåííî.



     "ß ñïðîñèëà ó íåãî, íå óêðûâàåòñÿ ëè îí îò Áîëüøîãî æþðè <Áîëüøîå æþðè - ïðèñÿæíûå, ðåøàþùèå âîïðîñ î ïðåäàíèè ñóäó ïî îáâèíåíèþ â òÿæêîì ïðåñòóïëåíèè.>. Çäåñü ìíîãî ãîâîðÿò î êàêîì-òî äåëå. Ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî âñå ïîéäåò êàê îáû÷íî: äîïðîñÿò íåñêîëüêèõ ñâèäåòåëåé - è êîíöû â âîäó. Ëþäè áûëè óâåðåíû, ÷òî äåëî óæå óëàæåíî. Íî, êàê âèäíî, ïðîèçîøëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî îêðóæíîé ïðîêóðîð è ïîëèöèÿ ñòàðàþòñÿ äåðæàòü â ñåêðåòå. Õîäÿò ñëóõè, áóäòî áûë äîíîñ. À óåçæàòü ïî÷åìó-òî âñåãäà ïðèõîäèòñÿ èìåííî Äæèíî. Îäèí èç êðóïíûõ áîññîâ íåîæèäàííî ïîêèíóë Íüþ-Éîðê, îá ýòîì ïèøóò â ãàçåòàõ. Òû, íàâåðíîå, ÷èòàë".



     Íåò, îí îá ýòîì íè÷åãî íå ÷èòàë. Ýääè âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îíà èìååò â âèäó Ñèäà Êóáèêà, î êîòîðîì ãîâîðèë åìó ïî òåëåôîíó Ôèë.

     Â ïèñüìå ìàòåðè ÷óâñòâîâàëàñü òðåâîãà. Â Áðóêëèíå òâîðèëîñü ÷òî-òî íåëàäíîå. Íå çðÿ ó íåãî áûëî äóðíîå ïðåä÷óâñòâèå åùå íàêàíóíå, êîãäà â òåëåôîíå ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ôèëà. Âñÿ áåäà â òîì, ÷òî íèêîãäà òî÷íî íå çíàåøü, î ÷åì èäåò ðå÷ü. Îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ñîïîñòàâëÿÿ ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå äåòàëè, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íè÷åãî íå çíà÷àò, íî â ñîâîêóïíîñòè ïðèîáðåòàþò èíîãäà âàæíûé ñìûñë.

     Ïî÷åìó Äæèíî îòïðàâèëè â Êàëèôîðíèþ, êîãäà òàì åìó ôàêòè÷åñêè íå÷åãî äåëàòü?

     Ê íåìó, Ýääè, òîæå ïîñûëàþò êàêîãî-òî ïàðíÿ, êîòîðûé äîëæåí ïðèåõàòü íûí÷å óòðîì. Áîëåå òîãî, îí äîëæåí ñëåäèòü, ÷òîáû ýòîò ïàðåíü íå óõîäèë äàëåêî îò äîìà.

     Ýääè ÷èòàë îò÷åòû çàñåäàíèé Áîëüøîãî æþðè â Áðóêëèíå. Ðå÷ü øëà î äåëå íåêîåãî Êàðìèíå, óáèòîãî ïåðåä Îòåëåì "Ýëü ×àððî" ïîñðåäè Ôóëòîí-àâåíþ, â òðåõñòàõ ìåòðàõ îò Áðóêëèíñêîé ìýðèè.

     Ïîëãîäà óæå ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê Êàðìèíå âñàäèëè â ãðóäü ïÿòü ïóëü, à ïîëèöèè âñå åùå íå óäàëîñü íàïàñòü íà ñëåä. Áóäü âñå òàê, êàê îáû÷íî, äåëî ýòî äàâíî áû ëåæàëî â àðõèâå.

     Ýääè íå çíàë, áûë ëè òóò çàìåøàí è Äæèíî. Ïî ïðàâèëàì îí íå äîëæåí áûë ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â ýòîì ïîêóøåíèè: ê ïîäîáíûì ãðîìêèì äåëàì íå ïðèíÿòî ïðèâëåêàòü ëþäåé, æèâóùèõ ïî ñîñåäñòâó.

     Íåò ëè òóò êàêîé-íèáóäü ñâÿçè ñ òåëåôîííûì çâîíêîì Ôèëà? Áîñòîí Ôèë íå ñòàë áû çâîíèòü çðÿ. Âñå, ÷òî îí äåëàë, äåëàëîñü ñî ñìûñëîì, è ýòî îñîáåííî òðåâîæèëî Ýääè. È âîîáùå, åñëè óæ Ôèëà êóäà-íèáóäü ïîñûëàëè, çíà÷èò, ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåëàäíîå.

     Ïîäîáíûõ ëþäåé âñåãäà ìîæíî íàéòè â êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ òèïà "Ñòàíäàðò îéë" èëè â áàíêàõ ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ôèëèàëàìè. Êîãäà áîññû ÷óâñòâóþò â âîçäóõå ñåðüåçíóþ îïàñíîñòü, îíè ñòàðàþòñÿ îòîñëàòü èõ ïîäàëüøå.

     Òàêîâ áûë Ôèë, è çà òàêîãî îí ñåáÿ âûäàâàë. Îí äåðæàëñÿ êàê ÷åëîâåê, ïîñâÿùåííûé â ñåêðåòû ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, è ñàì îêðóæàë ñâîþ îñîáó ãëóáîêîé òàéíîé.



     "Åñòü åùå îäíà íîâîñòü, î êîòîðîé ÿ õîòåëà òåáå ðàññêàçàòü óæå â ïðîøëîì ïèñüìå, íî ðåøèëà ïîäîæäàòü. Òîãäà ýòî áûëè òîëüêî ñëóõè. ß äóìàëà, ÷òî Òîíè íàïèñàë òåáå ñàì èëè ñêîðî íàïèøåò. Âåäü îí òåáÿ âñåãäà î÷åíü óâàæàë".



     Òîíè áûë ñàìûé ìëàäøèé èç òðîèõ áðàòüåâ Ðèêî. Åìó áûëî òîëüêî òðèäöàòü òðè ãîäà, è îí æèë ñ ìàòåðüþ äîëüøå, ÷åì åãî áðàòüÿ. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ýòî áûë åå ëþáèìåö. Òàêîé æå áðþíåò, êàê Ýääè, íà êîòîðîãî îí íåìíîãî ïîõîäèë. Òîíè áûë êðàñèâåå è ëàñêîâåå áðàòà. Âîò óæå áîëüøå ãîäà, êàê Ýääè íå ïîëó÷àë îò íåãî âåñòåé.



     "Ïðîøëûì ëåòîì, - ïðîäîëæàëà ìàòü, - ïîñëå òîãî êàê îí ïîáûâàë â Àòëàíòèê-Ñèòè, ñ íèì òâîðèëîñü ÷òî-òî íåëàäíîå. Îí ÷àñòî óåçæàë, íå ãîâîðÿ êóäà, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî òóò çàìåøàíà æåíùèíà. È âîò óæå òðè ìåñÿöà, êàê åãî íèêòî íå âèäåë. Êî ìíå ïðèõîäèëè ìíîãî ëþäåé, ðàññïðàøèâàëè î íåì è, êîíå÷íî, íå ïðîñòî èç ëþáîïûòñòâà. Äàæå Ôèë, êîãäà çàãëÿíóë, ÷òîáû, ïî åãî ñëîâàì, óçíàòü î ìîèõ äåëàõ, òîëüêî è ãîâîðèë ñî ìíîé ÷òî î Òîíè.

     Òðè äíÿ íàçàä îäíà äåâóøêà, ïî èìåíè Êàðåí, - òû åå íå çíàåøü, îíà æèâåò â íàøåì êâàðòàëå è îäíî âðåìÿ ãóëÿëà ñ òâîèì áðàòîì - âäðóã ñïðîñèëà ìåíÿ:

     - À âû çíàåòå, ìàìàøà Äæóëèÿ, ÷òî âàø Òîíè æåíèëñÿ ?

     ß ðàññìåÿëàñü, íî ïîõîæå, ÷òî ýòî ïðàâäà. È äóìàþ, ðå÷ü èäåò î äåâóøêå, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ â Àòëàíòèê-Ñèòè. Îíà íå çäåøíÿÿ è äàæå íå èç Íüþ-Éîðêà. Åå ñåìüÿ, êàæåòñÿ, æèâåò â Ïåíñèëüâàíèè. ß è ñàìà íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ìåíÿ âñå ýòî òàê òðåâîæèò. Òû âåäü çíàåøü ñâîåãî áðàòà. Äåâóøåê ó íåãî âñåãäà áûëî íàâàëîì, íî êàçàëîñü, ÷òî æåíèòñÿ îí ïîçæå ñâîèõ äðóæêîâ.

     Ïî÷åìó îí îá ýòîì íèêîìó íå ñîîáùèë? Ïî÷åìó ñòîëüêèì ëþäÿì ñðàçó ïîíàäîáèëñÿ åãî àäðåñ?

     Òû äîëæåí ïîíÿòü ìîå áåñïîêîéñòâî. ×òî-òî, áåçóñëîâíî, ïðîèñõîäèò, è ÿ äîëæíà çíàòü, ÷òî èìåííî. Åñëè òû ñëó÷àéíî ÷òî-íèáóäü çíàåøü, íåìåäëåííî íàïèøè, ÷òîáû ÿ óñïîêîèëàñü. Âñå ýòî ìíå î÷åíü íå ïî äóøå.

     Ïðèâåò òåáå îò áàáóøêè. Îíà âñå åùå áîäðà, õîòÿ è íå âñòàåò ñ êðåñëà. Ñàìîå òðóäíîå äëÿ ìåíÿ - ïåðåíîñèòü åå êàæäûé âå÷åð ñ êðåñëà íà ïîñòåëü. Îíà ñòàíîâèòñÿ âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå. Òû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, ñêîëüêî îíà åñò! ×åðåç ÷àñ ïîñëå åäû îíà æàëóåòñÿ íà ãîëîä.

     Äîêòîð íå ñîâåòóåò äàâàòü åé òàê ìíîãî, íî ó ìåíÿ íå õâàòàåò ìóæåñòâà åé îòêàçàòü".



     Ñ òåõ ïîð êàê îí ñåáÿ ïîìíèë, áàáóøêà âñåãäà áûëà î÷åíü ãðóçíîé è íå ïîêèäàëà ñâîåãî êðåñëà.



     "Âîò è âñå, ÷òî ÿ õîòåëà òåáå ðàññêàçàòü â ýòîì ïèñüìå. ß â áîëüøîé òðåâîãå. Î÷åâèäíî, òû çíàåøü áîëüøå ìîåãî, à ïîòîìó íåìåäëåííî íàïèøè ìíå, îñîáåííî î òîì, ÷òî êàñàåòñÿ Òîíè. Êàê ìàëûøêà, óæå íà÷àëà ðàçãîâàðèâàòü ? Â íàøåì êâàðòàëå åñòü òàêîé æå ñëó÷àé, íî òàì íå äåâî÷êà, à ìàëü÷èê, åå ðîâåñíèê, îí...".



     Îêîí÷àíèå áûëî íàïèñàíî íà êëî÷êå áóìàãè äðóãîãî öâåòà, à â óãîëêå ñòîÿëî îáû÷íîå:



     "Öåëóþ".



     Ýääè íå ïðåäëîæèë æåíå ïðî÷èòàòü ïèñüìî. Îí íèêîãäà íå ïîêàçûâàë åé ñâîèõ ïèñåì, äàæå ïèñåì îò ìàòåðè, à Ýëëèñ è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ó íåãî ïîïðîñèòü. Îíà îãðàíè÷èëàñü âîïðîñîì:

     - Âñå áëàãîïîëó÷íî?

     - Äæèíî óåõàë â Êàëèôîðíèþ.

     - Íàäîëãî?

     - Ìàòü íå çíàåò.

     Îí ïðåäïî÷åë íè÷åãî íå ðàññêàçûâàòü î Òîíè. Âîîáùå îí ðåäêî ãîâîðèë ñ æåíîé î ñâîèõ äåëàõ. Ýëëèñ òîæå ðîäèëàñü â Áðóêëèíå, íî ïðîèñõîäèëà èç äðóãîé ñðåäû. Î òàêîé æåíå îí âñåãäà ìå÷òàë; îíà òîæå áûëà èòàëüÿíêîé - èíà÷å îí íå ìîã áû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ íåé ñâîáîäíî, - íî åå îòåö çàíèìàë ñîëèäíóþ äîëæíîñòü â êàêîé-òî ýêñïîðòíîé ôèðìå, à Ýëëèñ, êîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü, ðàáîòàëà â îäíîì èç ìàãàçèíîâ Ìàíõàòòàíà.

     Ïðåæäå ÷åì óéòè, Ýääè ïîøåë ïîöåëîâàòü Áýáè, èãðàâøóþ ïîñðåäè êóõíè ïîä ïðèñìîòðîì Ëîèñ. Ïîòîì ñ ðàññåÿííûì âèäîì ïîöåëîâàë æåíó.

     - Íå çàáóäü ïîçâîíèòü, åñëè ïîåäåøü â Ìàéàìè, - ñêàçàëà îíà.

     Âîçäóõ óæå íàêàëèëñÿ. Ñîëíöå ñòîÿëî â çåíèòå. Çäåñü âñåãäà áûëî ñîëíå÷íî, òîëüêî äâà èëè òðè äîæäëèâûõ ìåñÿöà. È âñåãäà öâåëè öâåòû - íà êëóìáàõ, íà êóñòàõ. À âäîëü äîðîã ïîäíèìàëèñü ïàëüìû.

     Ýääè ïðîøåë ÷åðåç ñàä è íàïðàâèëñÿ â ãàðàæ çà ñâîåé ìàøèíîé. Âñå ïîïàäàâøèå â Ñàíòà-Êëàðó íàçûâàëè ýòî ìåñòî çåìíûì ðàåì. Ìåæäó ìîðåì è ëàãóíîé ñòîÿëè íîâåíüêèå äîìà, âåðíåå, íàñòîÿùèå âèëëû, îêðóæåííûå ñàäàìè.

     Ìàøèíà ïî äåðåâÿííîìó ìîñòó ïåðåñåêëà ëàãóíó è, ñâåðíóâ íà áîëüøóþ óëèöó, âúåõàëà â öåíòð ãîðîäà. Êàòèëàñü îíà áåñøóìíî, ñâåðêàÿ íà ñîëíöå. Ýòî áûë àâòîìîáèëü îäíîé èç ëó÷øèõ ìàðîê.

     Âñå âîêðóã áûëî ÷èñòî, ñâåòëî è êðàñèâî. Âñå áëèñòàëî íîâèçíîé íàñòîëüêî, ÷òî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, áóäòî îêðóæàþùèå ïðåäìåòû ñîøëè ñ ðåêëàìû êàêîé-íèáóäü òóðèñòè÷åñêîé êîìïàíèè.

     Ñëåâà, â ãàâàíè, ìåäëåííî ïðîïëûâàëè ÿõòû. À íà Ìåéí-ñòðèò, ðÿäîì ñ òîðãîâûìè äîìàìè, ìåëüêàëè ðåêëàìû ðåñòîðàíîâ, ïî íî÷àì ñâåðêàâøèå íåîíîâûìè îãíÿìè:

     "Öûãàíñêèé òàáîð", "Ðèàëúòî", "Êîêîñîâàÿ ðîùà", "Ìàëåíüêèé êîòòåäæ".

     Âñå äâåðè áûëè åùå çàêðûòû, à åñëè ãäå è îòêðûâàëèñü, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà÷èíàëàñü óáîðêà.

     Ýääè ñâåðíóë íàëåâî è ïîêàòèë ïî øîññå íà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

     Íåïîäàëåêó îò ãîðîäà ñòîÿëî äåðåâÿííîå ñòðîåíèå, íà ñòåíå êîòîðîãî ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü:



     ÎÏÒÎÂÀß ÒÎÐÃÎÂËß ÔÐÓÊÒÀÌÈ

     ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÏÎÁÅÐÅÆÜß

     ÀÊÖÈÎÍÅÐÍÎÅ ÎÁÙÅÑÒÂÎ



     Âäîëü âñåãî ôàñàäà òÿíóëñÿ äëèííûé ïðèëàâîê, íà êîòîðîì óæèâàëèñü ôðóêòû âñåõ ÷àñòåé ñâåòà: êðàñíîâàòûå ñ çîëîòèñòûì îòëèâîì àíàíàñû, ãðåéïôðóòû, áëåñòÿùèå àïåëüñèíû, ïëîäû ìàíãî è àâîêàäî. Ôðóêòû áûëè óëîæåíû îòäåëüíûìè ïèðàìèäêàìè ïî ñîðòàì; è òóò æå îâîùè, êîòîðûì ñâåðêàâøèå íà íèõ êàïëè âîäû ïðèäàâàëè íàðî÷èòî ñâåæèé âèä.

     Çäåñü òîðãîâàëè òîëüêî çåëåíüþ, à âíóòðè ìàãàçèíà ìîæíî áûëî íàéòè ïî÷òè âñå áàêàëåéíûå òîâàðû, ðàçãîðîæåííûå ðÿäàìè ïîëîê, äî ïîòîëêà óñòàâëåííûõ êîíñåðâàìè.

     - Âñå â ïîðÿäêå, õîçÿèí?

     Â òåíè âñåãäà îñòàâëÿëè ñâîáîäíîå ìåñòî äëÿ åãî ìàøèíû. Êàæäîå óòðî íàâñòðå÷ó åìó âûõîäèë ñòàðûé Àíäæåëî â áåëîì õàëàòå è áåëîì ôàðòóêå.

     - Âñå â ïîðÿäêå, Àíäæåëî?

     Ýääè óëûáàëñÿ î÷åíü ðåäêî, ÷òîáû íå ñêàçàòü íèêîãäà, è Àíäæåëî, êàê è Ýëëèñ, ïðèâûê ê ýòîìó. Òàêîé óæ áûë ó Ýääè íðàâ. Åãî ìðà÷íîñòü ñîâñåì íå îçíà÷àëà, ÷òî îí â ïëîõîì íàñòðîåíèè. Îí ïî-ñâîåìó ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ëþäÿì è îêðóæàþùèì ïðåäìåòàì, è íå ïîòîìó, ÷òî îæèäàë ïîäâîõà, à ïðîñòî âñå ñïîêîéíî îáäóìûâàë, ðàññ÷èòûâàë.

     Â Áðóêëèíå, êîãäà Ýääè íå èñïîëíèëîñü åùå è äâàäöàòè ëåò, êîå-êòî óæå ñòàë íàçûâàòü åãî áóõãàëòåðîì.

     - Ê âàì òóò ïðèåõàë êàêîé-òî ïàðåíü.

     - Çíàþ. Ãäå îí?

     - ß îòâåë åãî ê âàì â êàáèíåò. Âåäü ÿ íå çíàë...

     Äâîå ïðîäàâöîâ â ôàðòóêàõ óêðàøàëè ñòîéêó ðàííèìè ôðóêòàìè. Â êîìíàòå ðÿäîì ñ êàáèíåòîì ñòó÷àëà ïèøóùàÿ ìàøèíêà, è ÷åðåç ñòåêëÿííóþ ïåðåãîðîäêó ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ñâåòëûå âîëîñû è ÷åòêèé ïðîôèëü ìèññ âàí Íåññ.

     Ýääè ïðèîòêðûë äâåðü.

     - Ìíå íèêòî íå çâîíèë?

     - Íåò, ìèñòåð Ðèêî.

     Îí çíàë, ÷òî ñåêðåòàðøó çîâóò Áåéëà, íî íèêîãäà íå íàçûâàë åå ïî èìåíè. Îí âîîáùå íè ñ êåì íå äîïóñêàë ôàìèëüÿðíîñòè, à îñîáåííî ñ íåé.

     - Âàñ æäóò â êàáèíåòå.

     - Ñïàñèáî.

     Îí âîøåë ê ñåáå, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñèäåë ïðîòèâ ñâåòà ñ ñèãàðåòîé â çóáàõ è ïðè âèäå åãî íå ïîäíÿëñÿ. Ýääè ñíÿë ïèäæàê è ïàíàìó, ïîâåñèë èõ íà âåøàëêó, çàòåì ñåë, ðàñïðàâèë ñêëàäêè íà áðþêàõ è òîæå çàêóðèë.

     - Ìíå ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ...

     Íàêîíåö-òî Ðèêî îñòàíîâèë ñâîé âçãëÿä íà ïîñåòèòåëå, çäîðîâîì, ìóñêóëèñòîì ïàðíå ëåò äâàäöàòè ÷åòûðåõ - äâàäöàòè ïÿòè, ñ ðûæåâàòûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè.

     - Êòî òåáå ñêàçàë?

     - À âû ÷òî, íå çíàåòå?

     Áîëüøå Ýääè íè÷åãî íå ñïðîñèë, òîëüêî ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ðûæåãî, à òîò, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ íåëîâêî, ïîäíÿëñÿ è ïðîáîðìîòàë:

     - Áîñòîí Ôèë.

     - Êîãäà òû åãî âèäåë?

     - Â ñóááîòó, òðè äíÿ íàçàä.

     - ×òî æå îí òåáå ñêàçàë?

     - Âåëåë ðàçûñêàòü âàñ ïî ýòîìó àäðåñó.

     - À åùå?

     - Ñêàçàë, ÷òîáû ÿ íå äóìàë êóäà-íèáóäü ñìîòàòüñÿ èç Ñàíòà-Êëàðû.

     - È áîëüøå íè÷åãî?

     - Íè ïîä êàêèì ïðåäëîãîì.

     Ýääè íå ñâîäèë ñ íåãî ãëàç, è ïàðåíü äîáàâèë:

     - È ÷òîá íå ìîçîëèë ãëàçà.

     - Ñàäèñü. Êàê òâîå èìÿ?

     - Äæî. Òàì ìåíÿ íàçûâàþò Êóäðÿø Äæî.

     - Òåáå ñåé÷àñ äàäóò ôàðòóê. Áóäåøü ðàáîòàòü çà ïðèëàâêîì.

     Ðûæèé âçäîõíóë.

     - Òàê ÿ è äóìàë.

     - Íå íðàâèòñÿ?

     - ß íè÷åãî òàêîãî íå ñêàçàë.

     - Íî÷åâàòü áóäåøü ó Àíäæåëî.

     - Ó ñòàðèêà?

     - Äà. À óõîäèòü áóäåøü òîëüêî ñ åãî âåäîìà. Êòî æå òåáÿ ðàçûñêèâàåò?

     Äæî íàõìóðèëñÿ.

     - Ìíå ñîâåòîâàëè ïîìåíüøå áîëòàòü, - òîíîì óïðÿìîãî ðåáåíêà ïðîèçíåñ îí.

     - Äàæå ñî ìíîé?

     - Ñ êåì áû òî íè áûëî.

     - Òåáÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òîáû òû è ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèë?

     - Ôèë ñêàçàë: íèêîìó?

     - Òû çíàåøü ìîåãî áðàòà?

     - Êîòîðîãî? Æóêà?

     Ýòî áûëî ïðîçâèùå Äæèíî.

     - Òû çíàåøü, ãäå îí ñåé÷àñ?

     - Îí óåõàë íåçàäîëãî äî ìåíÿ.

     - Âû ðàáîòàëè âìåñòå?

     Äæî íå îòâåòèë, íî è îòðèöàòü íå ñòàë.

     - È äðóãîãî ìîåãî áðàòà çíàåøü?

     - Òîíè? Íåò. Òîëüêî ñëûøàë, êàê î íåì ãîâîðèëè.

     Ïî÷åìó ïðè ýòèõ ñëîâàõ îí îïóñòèë ãëàçà?

     - È íèêîãäà åãî íå âñòðå÷àë?

     - Íåò, íå ïîìíþ.

     - À ñ ÷åãî ýòî î íåì ãîâîðèëè?

     - Íå ïîìíþ.

     - Äàâíî ýòî áûëî?

     - Çàáûë.

     Ýääè ïîíÿë, ÷òî ëó÷øå íå íàñòàèâàòü.

     - Äåíüãè ó òåáÿ åñòü?

     - Íåìíîãî.

     - Êîãäà èñòðàòèøü - ñêàæè. Äà çäåñü îíè òåáå ïî÷òè è íå ïîíàäîáÿòñÿ.

     - À äåâî÷êè çäåñü åñòü?

     - Áóäåò âèäíî.

     Ýääè ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.

     - Ñåé÷àñ Àíäæåëî äàñò òåáå ôàðòóê è îáúÿñíèò, ÷òî äåëàòü.

     - Òàê âîò ñðàçó?

     - Äà.

     Ðèêî ïîëîæèòåëüíî íå ïî äóøå áûë ýòîò ïàðåíü, îñîáåííî åãî îòâåòû è áåãàþùèé âçãëÿä.

     - Çàéìèñü-êà èì, Àíäæåëî! Îí áóäåò íî÷åâàòü ó òåáÿ.

     È íèêóäà åãî íå ïóñêàé, ïîêà Ôèë íå äàñò äàëüíåéøèõ óêàçàíèé.

     Ýääè îñòîðîæíî äîòðîíóëñÿ ïàëüöåì äî ðîäèíêè, íà êîòîðîé çàïåêëàñü êðîâü, è âîøåë â ñîñåäíþþ ñ êàáèíåòîì êîìíàòó.

     - Ïî÷òà áûëà?

     - Íè÷åãî èíòåðåñíîãî.

     - Èç Ìàéàìè òàê è íå çâîíèëè?

     - À äîëæíû ïîçâîíèòü?

     - Íå çíàþ.

     Òåëåôîí çàçâîíèë, íî ýòî îêàçàëñÿ ïîñòàâùèê àïåëüñèíîâ è ëèìîíîâ. Ýääè âåðíóëñÿ â ñâîé êàáèíåò è ñòàë æäàòü. Îí íå äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü íàêàíóíå ó Áîñòîíà Ôèëà, â êàêîì èç îòåëåé Ìàéàìè òîò îñòàíîâèëñÿ. Ôèë íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàëñÿ â îäíîì è òîì æå. À ìîæåò áûòü, äàæå ëó÷øå, ÷òî íå ñïðîñèë? Ôèë íå ëþáèò èçëèøíåãî ëþáîïûòñòâà.

     Ýääè ïîäïèñàë ïèñüìà, ïðèíåñåííûå ìèññ âàí Íåññ, è óñëûøàë çàïàõ åå äóõîâ, êîòîðûé åìó íå íðàâèëñÿ. Îí âîîáùå áûë î÷åíü ÷óâñòâèòåëåí ê çàïàõàì è ñàì äóøèëñÿ î÷åíü óìåðåííî. Îí íå ëþáèë çàïàõà ñîáñòâåííîãî òåëà, äàæå ñòåñíÿëñÿ åãî è íàòèðàëñÿ ïàñòàìè, êîòîðûå óñòðàíÿþò çàïàõ.

     - Åñëè ìíå áóäóò çâîíèòü èâ Ìàéàìè...

     - Âû óåçæàåòå?

     - ß äîëæåí ïîâèäàòüñÿ ñ Ìàê-Äæè â êëóáå "Ôëàìèíãî".

     - Ñêàçàòü, ÷òîáû âàì ïîçâîíèëè òóäà?

     - ß áóäó â êëóáå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü.

     Ôèë íå ãîâîðèë, ÷òî áóäåò åìó çâîíèòü. Îí òîëüêî ñêàçàë, ÷òî â Ìàéàìè äîëæåí ïðèåõàòü Ñèä Êóáèê. Ïðè ýòîì îí äàë Ýääè ïîíÿòü, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, Ñèä çàõî÷åò ñ íèì âñòðåòèòüñÿ.

     Ïî÷åìó æå Ýääè áûë òàê óâåðåí, ÷òî åìó äîëæíû ïîçâîíèòü? Ïîêèíóâ ïðîõëàäíóþ òåíü ìàãàçèíà, îí î÷óòèëñÿ íà ðàñêàëåííîé ñîëíöåì óëèöå. Èç ïîäñîáíîãî ïîìåùåíèÿ â ñîïðîâîæäåíèè Àíäæåëî âûøåë ðûæèé ïàðåíü â áåëîì ôàðòóêå, êàêèå íîñÿò ïðîäàâöû. Îí âûãëÿäåë â íåì åùå áîëåå îãðîìíûì è ïëå÷èñòûì.

     - ß åäó ê Ìàê-Äæè, - ñêàçàë Ðèêî.

     Îí íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó àâòîìîáèëþ, äàë çàäíèé õîä è âûåõàë íà áîëüøóþ àâòîñòðàäó. Âïåðåäè, ïðèáëèçèòåëüíî ìåòðàõ â ñòà, âèäåí áûë çåëåíûé ãëàç ñâåòîôîðà. Ýääè ðàññ÷èòûâàë ïðîñêî÷èòü, íî âäðóã óâèäåë íà êðàþ òðîòóàðà ÷åëîâåêà, ìàõàâøåãî åìó ðóêîé.

     Ñíà÷àëà Ýääè ïðèíÿë åãî çà ïåøåõîäà, êîòîðûé ïðîñèò ïîäâåçòè, è õîòåë ñäåëàòü âèä, ÷òî íå çàìåòèë, íî, ïðèãëÿäåâøèñü, âäðóã íàõìóðèë áðîâè è ïðèòîðìîçèë.

     Ýòî áûë åãî áðàò Äæèíî, êîòîðîìó ïîëàãàëîñü íàõîäèòüñÿ â Êàëèôîðíèè.

     - Ñàäèñü!

     Îí îáåðíóëñÿ, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî çà íèì íå ñëåäÿò èç îêîí ìàãàçèíà.
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     Ñíà÷àëà ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â ìàøèíó ñåë ÷óæîé ÷åëîâåê. Ýääè äàæå íå âçãëÿíóë íà áðàòà è íè î ÷åì åãî íå ñïðîñèë. À Äæèíî, ñòèñíóâ â òîíêèõ ãóáàõ íåçàææåííóþ ñèãàðåòó, óñåëñÿ òàê áûñòðî, ÷òî äâåðöà óñïåëà çàõëîïíóòüñÿ äî òîãî, êàê íà ñâåòîôîðå çàæåãñÿ êðàñíûé ñâåò.

     Ýääè âåë ìàøèíó, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Ìèíîâàëè áåíçîêîëîíêó, ñòàíöèþ ïðîêàòà ìàøèí, ìîòåëü - íåñêîëüêî ëèìîííî-æåëòûõ áóíãàëî, ðàñïîëîæåííûõ âîêðóã áàññåéíà äëÿ ïëàâàíèÿ.

     Áðàòüÿ íå âèäåëèñü äâà ãîäà. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à áûëà â Íüþ-Éîðêå. Äæèíî ïðèåçæàë â Ñàíòà-Êëàðó òîëüêî îäèí ðàç, ëåò ïÿòü-øåñòü íàçàä, êîãäà âèëëà "Ìîðñêîé âåòåðîê" åùå íå áûëà ïîñòðîåíà. Îí äàæå íå âèäåë ìëàäøåé äåâî÷êè.

     Âðåìÿ îò âðåìåíè îíè îáãîíÿëè ãðóçîâûå ìàøèíû.

     Ïðîåõàëè óæå äîáðóþ ìèëþ îò ãîðîäà, êîãäà Ýääè, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, ïðîöåäèë íàêîíåö ñêâîçü çóáû:

     - Îíè çíàþò, ÷òî òû çäåñü?

     - Íåò.

     - Äóìàþò, ÷òî òû â Ëîñ-Àíäæåëåñå?

     - Â Ñàí-Äèåãî.

     Äæèíî áûë õóäîé è íåêðàñèâûé. Òîëüêî ó íåãî îäíîãî â èõ ñåìüå áûë òàêîé äëèííûé, ê òîìó æå åùå êðèâîâàòûé íîñ, ãëóáîêî çàïàâøèå ïðîíçèòåëüíûé ãëàçà è çåìëèñòûé öâåò ëèöà. Åãî òîùèå ðóêè ñîñòîÿëè èç îäíèõ êîñòåé è íåðâîâ, òàê ÷òî êàçàëîñü, áóäòî êîæà îáòÿãèâàåò êèñòü ñêåëåòà, à ïàëüöû áûëè íåîáûêíîâåííî äëèííûå è ãèáêèå. Ýòè ïàëüöû âñåãäà äâèãàëèñü - ÷òî-òî ñêàòûâàëè - òî êðîøêè õëåáà, òî îáðûâêè áóìàãè - â ïëîòíûå, ñëîâíî ðåçèíîâûå øàðèêè.

     - Òû ïðèåõàë ïîåçäîì?

     Äæèíî íå ñïðàøèâàë áðàòà, êóäà òîò åãî âåçåò. Ãîðîä áûë óæå äàëåêî ïîçàäè. Ýääè ïîâåðíóë âëåâî è âûåõàë íà ïóñòûííóþ äîðîãó, ïðîëîæåííóþ ÷åðåç ñîñíîâûé ëåñ è ïëàíòàöèè ãëàäèîëóñîâ.

     - Íåò, íå ïîåçäîì è íå ñàìîëåòîì. ß ñåë â òóðèñòñêèé àâòîáóñ.

     Ýääè íàõìóðèë áðîâè. Îí âñå ïîíÿë. Òàê áûëî áåçîïàñíåå. Åãî áðàò âñåãäà ïðåäïî÷èòàë îãðîìíûå ãîëóáîâàòî-ñåðåáðèñòûå àâòîáóñû ñ íàðèñîâàííîé íà êóçîâå áîðçîé, êîòîðûå ìåðèëè äîðîãè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, êàê â áûëûå âðåìåíà äèëèæàíñû, è îñòàíàâëèâàëèñü â êàæäîì ãîðîäêå, íà òåõ æå ñòîÿíêàõ, ãäå êîãäà-òî ïåðåïðÿãàëè ëîøàäåé. Îíè áûâàëè íàáèòû ïåñòðîé, øóìíîé òîëïîé ïàññàæèðîâ - íà þãå ïðåèìóùåñòâåííî íåãðàìè - ñî ìíîæåñòâîì ÷åìîäàíîâ è ïàêåòîâ, æåíùèíàìè, îêðóæåííûìè äåòüìè. Îäíè åõàëè äàëåêî, äðóãèå âûõîäèëè íà áëèæàéøåé îñòàíîâêå. Îäíè æåâàëè áóòåðáðîäû è ñòîÿ íàñêîðî ãëîòàëè â ñòàíöèîííûõ áóôåòàõ îáæèãàþùèé êîôå, äðóãèå áåçìÿòåæíî ñïàëè, òðåòüè áåç êîíöà ñóåòèëèñü èëè äîêó÷àëè áîëòîâíåé íåçíàêîìûì ïîïóò÷èêàì.

     - ß ñîîáùèë èì, ÷òî ïîåäó àâòîáóñîì.

     Ñíîâà ìîë÷àíèå. Äâå èëè òðè ìèëè ìîë÷àíèÿ. Ïî îáî÷èíàì äîðîãè êîñèëè òðàâó àðåñòàíòû ïîä ïðèñìîòðîì äâóõ êîíâîèðîâ ñ êàðàáèíàìè â ðóêàõ. Èõ áûëî íå ìåíüøå òðèäöàòè, âñå ìîëîäûå, ãîëûå äî ïîÿñà, â ñîëîìåííûõ øëÿïàõ.

     Áðàòüÿ äàæå íå âçãëÿíóëè íà íèõ.

     - Ýëëèñ çäîðîâà?

     - Äà.

     - À êàê äåòè?

     - Ëèëèàí âñå åùå íå ãîâîðèò.

     Ýääè è Äæèíî ëþáèëè äðóã äðóãà è ïðåæäå áûëè î÷åíü áëèçêè. Ñâÿçûâàëè èõ íå òîëüêî óçû êðîâè. Âñå äåòñòâî îíè ïðîâåëè âìåñòå: õîäèëè â îäíó è òó æå øêîëó, ìàëü÷èøêàìè âîäèëèñü ñ îäíîé è òîé æå êîìïàíèåé è ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â îäíèõ è òåõ æå ñðàæåíèÿõ. Â òå ãîäû Äæèíî èñêðåííå âîñõèùàëñÿ áðàòîì. Âîñõèùàëñÿ ëè îí èì òåïåðü? Âîçìîæíî. Î åãî ÷óâñòâàõ òðóäíî áûëî ñóäèòü.

     Ýòó ìðà÷íóþ ñòîðîíó ñâîåé íàòóðû îí ñêðûâàë îò âñåõ.

     Ýääè íèêîãäà íå ïîíèìàë áðàòà è â åãî ïðèñóòñòâèè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòåñíåííûì. Ìíîãîå â íåì êîðîáèëî Ýääè. Íå íðàâèëîñü, íàïðèìåð, ïðèñòðàñòèå Äæèíî îäåâàòüñÿ âî âñå áðîñêîå, êðè÷àùåå, êàê îäåâàëèñü ïîäðîñòêè-øàëîïàè, êîòîðûì îíè ïîäðàæàëè â þíûå ãîäû, Äæèíî ñîõðàíèë èõ ïîâàäêè, ìàíåðó äåðæàòüñÿ, äàæå ïðèñòàëüíûé è â òî æå âðåìÿ óêëîí÷èâûé âçãëÿä - âñå âïëîòü äî ïðèêëååííîé ê ãóáå ñèãàðåòû è áåññîçíàòåëüíîé ïðèâû÷êè ïîñòîÿííî ÷òî-íèáóäü êàòàòü èëè òåðåáèòü äëèííûìè áëåäíûìè ïàëüöàìè.

     - Òû ïîëó÷èë ïèñüìî îò ìàìû?

     - Äà. Ñåãîäíÿ óòðîì.

     - ß òàê è çíàë, ÷òî îíà òåáå íàïèøåò.

     Âïåðåäè ñíîâà áëåñíóëà âîäà. Ëàãóíà áûëà çäåñü ïîøèðå, ÷åì íà Ñèåñòà-Áè÷. Íà äëèííîì äåðåâÿííîì ìîñòó, êîòîðûé òÿíóëñÿ ê îñòðîâó, ñèäåëè ðûáàêè. Ïîä êîëåñàìè çàòðÿñëèñü äîñêè. Çà ìîñòîì ìàøèíà ïåðåñåêëà äåðåâíþ è âûåõàëà íà øîññå. Ñêîðî ïîêàçàëèñü áîëîòà, êóñòàðíèêè, áåñïîðÿäî÷íûå ãðóïïû ïàëüì è ñîñåí è, íàêîíåö, äþíû. Ïî÷òè ïîë÷àñà ïðîøëî ïîñëå âñòðå÷è, à áðàòüÿ îáìîëâèëèñü ëèøü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè. Íî âîò Ýääè âûâåë ìàøèíó íà òðîïó ìåæäó äþíàìè è çàòîðìîçèë â êðàéíåé òî÷êå îñòðîâà, íà îñëåïèòåëüíîì ïåñ÷àíîì áåðåãó, ãäå ãðîçíî ðåâåë ïðèáîé è íå áûëî íèêîãî, êðîìå ÷àåê è ïåëèêàíîâ.

     Íå îòêðûâàÿ äâåðöû, Ýääè çàãëóøèë ìîòîð è çàêóðèë ñèãàðåòó. Ïåñîê, íàâåðíîå, îáæèãàë áû ïîäîøâû. Äëèííàÿ ïîëîñà ðàêóøåê î÷åð÷èâàëà ãðàíèöó, êîòîðîé äîñòèãàëî ìîðå âî âðåìÿ ïðåæíèõ ïðèëèâîâ. Âûñîêàÿ âîëíà, ñâåðêàþùàÿ òàêîé ÿðêîé áåëèçíîé, ÷òî íà íåå áîëüíî áûëî ñìîòðåòü, âçäûìàëàñü ÷åðåç ðàâíûå èíòåðâàëû è ìåäëåííî îïàäàëà, ðàññûïàÿñü èñêðèñòîé ïûëüþ.

     - ×òî ñ Òîíè? - ñïðîñèë íàêîíåö Ýääè, îáåðíóâøèñü ê áðàòó.

     - À ÷òî òåáå ïèøåò ìàìà?

     - Áóäòî îí æåíèëñÿ. Ýòî ïðàâäà?

     - Ïðàâäà.

     - À òû íå çíàåøü, ãäå îí?

     - Òî÷íî íå çíàþ. Åãî èùóò. Óæå ðàçûñêàëè ðîäíûõ åãî æåíû.

     - Îíè èòàëüÿíöû?

     - Íåò, ëèòîâöû. Ó îòöà ìàëåíüêàÿ ôåðìà â Ïåíñèëüâàíèè. Ïîõîæå, îí òîæå íå çíàåò, ãäå åãî äî÷ü.

     - À ïðî òî, ÷òî îíà âûøëà çàìóæ, çíàåò?

     - Çíàåò. ß ñëûøàë, ÷òî äåâóøêà ðàáîòàëà â êàêîé-òî íüþ-éîðêñêîé êîíòîðå, íî ñ Òîíè ïîçíàêîìèëàñü â Àòëàíòèê-Ñèòè, ïðîâîäèëà òàì îòïóñê. Ïîòîì îíè, äîëæíî áûòü, ïðîäîëæàëè âñòðå÷àòüñÿ â Íüþ-Éîðêå. Ìåñÿöà äâà íàçàä, ñðàçó ïîñëå æåíèòüáû, îíè åçäèëè ê åå îòöó, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó î ñâîåì áðàêå, è ïðîáûëè ó íåãî äíåé äåñÿòü.

     Ýääè ïðîòÿíóë áðàòó ñèãàðåòó. Òîò âçÿë îäíó, íî íå çàæåã.

     - ß çíàþ, ïî÷åìó åãî èùóò, - ïî÷òè íå ðàçæèìàÿ ãóá, ìåäëåííî ïðîèçíåñ Äæèíî.

     - Äåëî Êàðìèíå?

     - Íåò.

     Ýääè òåðïåòü íå ìîã ðàçãîâîðîâ íà ïîäîáíûå òåìû. Âñå ýòî áûëî îò íåãî äàëåêî, ñëîâíî â äðóãîì ìèðå. Â ãëóáèíå äóøè îí ïðåäïî÷åë áû âîâñå íè÷åãî íå çíàòü. Â òàêèõ äåëàõ âñåãäà îïàñíî çíàòü ñëèøêîì ìíîãî. Ïî÷åìó åãî áðàòüÿ íå ðàçâÿçàëèñü ñî âñåì ýòèì, êàê ñäåëàë îí? Äàæå ïðîçâèùå Æóê, ïðèñòàâøåå ê Äæèíî, êàçàëîñü åìó íåïðèñòîéíûì.

     - Ýòî ÿ ïðèêîí÷èë Êàðìèíå, - ñïîêîéíî çàÿâèë Äæèíî.

     Ýääè è ãëàçîì íå ìîðãíóë. Äæèíî áûë óáèéöåé ïî ñêëîííîñòè, è ýòî ìåøàëî ñòàðøåìó áðàòó, íåíàâèäåâøåìó âñÿêîå íàñèëèå, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ íèì íåïðèíóæäåííî.

     Ýääè íå îñóæäàë áðàòà. Íå óæàñàëñÿ åãî ïîñòóïêàì.

     Ñêîðåå, ýòî åãî ôèçè÷åñêè ñòåñíÿëî, êàê ñòåñíÿë æàðãîí Äæèíî, îò êîòîðîãî îí ñàì äàâíî îòêàçàëñÿ.

     - Çà ðóëåì áûë Òîíè?

     Ýääè äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé çíàë, êàê ñîâåðøàþòñÿ ïîäîáíûå äåëà. Åùå ìàëü÷èêîì, â Áðóêëèíå îí íàáëþäàë, êàê ïîñòåïåííî ñîâåðøåíñòâîâàëàñü ýòà òåõíèêà, ïîêà íå ñòàëà ñòàíäàðòíîé.

     Ó êàæäîãî áûëà ñâîÿ ðîëü, ñâîÿ ñïåöèàëüíîñòü, è åå ðåäêî ìåíÿëè. Ïðåæäå âñåãî íàãîòîâå áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé â íóæíóþ ìèíóòó äîëæåí áûë äîñòàâèòü ìàøèíó - áûñòðûé, íå î÷åíü çàìåòíûé àâòîìîáèëü, äî îòêàçà çàïðàâëåííûé áåíçèíîì, æåëàòåëüíî ñ íîìåðíûì çíàêîì äðóãîãî øòàòà. Ýòî óñëîæíÿëî ðîçûñêè. Òàêóþ ðàáîòó Ýääè ïîðó÷àëè äâàæäû, êîãäà åìó åäâà èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò. Òîíè íà÷àë ýòèì çàíèìàòüñÿ â åùå áîëåå þíîì âîçðàñòå. Ìàøèíó íàäî áûëî ïðèâåñòè â óêàçàííîå ìåñòî, è ïëàòèëè çà ýòî äåñÿòü èëè äâàäöàòü äîëëàðîâ.

     Òîíè òàê õîðîøî çíàë óñòðîéñòâî àâòîìîáèëÿ è òàê ëèõî åçäèë, ÷òî âûïîëíèòü ýòó ðàáîòó äëÿ íåãî áûëî ïàðà ïóñòÿêîâ - îí èíîãäà óâîäèë ñî ñòîÿíêè ïðèãëÿíóâøóþñÿ ìàøèíó òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñèäåòü çà ðóëåì íà áîëüøîé àâòîñòðàäå, à ïîòîì òàì æå åå è áðîñèòü. Êàê-òî ðàç Òîíè âðåçàëñÿ â äåðåâî, åãî òîâàðèù ïîãèá, à ñàì îí íå ïîëó÷èë äàæå öàðàïèíû.

     Â äåâÿòíàäöàòü ëåò åìó ïîðó÷èëè ðàáîòó óæå ïîñåðüåçíåå. Ýòî îí äîëæåí áûë âåñòè ìàøèíó ñ óáèéöåé è åãî ïîäðó÷íûì, à çàòåì íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðåñëåäîâàëà èõ ïîëèöèÿ èëè íåò, îòâåçòè âñåõ â çàðàíåå óêàçàííîå ìåñòî, ãäå èõ îæèäàëà äðóãàÿ ìàøèíà.

     - Çà ðóëåì áûë Ôàòòè.

     Â ñëîâàõ Äæèíî ïîñëûøàëàñü ðåâíîñòü. Ýääè ïîìíèë òîëñòÿêà Ôàòòè, ñûíà áåäíîãî ñàïîæíèêà, êîòîðûé áûë ìîëîæå åãî è èíîãäà áåãàë ïî åãî ïîðó÷åíèÿì.

     - Êòî áûë âî ãëàâå?

     - Âèí÷å Âåòòîðè.

     Çàäàâàòü âîïðîñû áûëî íåîñìîòðèòåëüíî, îñîáåííî â äàííîì ñëó÷àå. Ðàç â äåëå çàìåøàí Âåòòîðè, çíà÷èò, îíî áûëî âàæíûì, òðåáîâàëî ñãîâîðà ìåæäó êðóïíûìè áîññàìè.

     Êàðìèíå è Âåòòîðè, êàê è Áîñòîí Ôèë, ïðèíàäëåæàëè ê ñôåðàì áîëåå âûñîêèì, íåæåëè îí, Ýääè. Îíè îòäàâàëè ïðèêàçàíèÿ è íå ëþáèëè, ÷òîáû êòî-íèáóäü ñîâàë íîñ â èõ äåëà.

     - Âñå ïðîøëî, êàê áûëî íàìå÷åíî. Êàðìèíå äîëæåí áûë âûéòè â îäèííàäöàòü ÷àñîâ èç "Ýëü ×àððî", òàê êàê íåìíîãî ïîçäíåå ó íåãî áûëî íàçíà÷åíî êàêîå-òî ñâèäàíèå â äðóãîì ìåñòå. Ìû îñòàíîâèëèñü ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò âõîäà. Åäâà îí çàøåë â ãàðäåðîá, íàì ïîäàëè çíàê.

     Ôàòòè òèõîíüêî ïóñòèë ìàøèíó, è ìû ïîðàâíÿëèñü ñ äâåðüþ ðåñòîðàíà êàê ðàç â òî ìãíîâåíèå, êîãäà Êàðìèíå èç íåãî âûõîäèë. Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî íàøïèãîâàòü åãî ñâèíöîì.

     Îò ïîñëåäíèõ ñëîâ Ýääè ïåðåäåðíóëî. Îí íå ãëÿäåë íà áðàòà, à ñëåäèë ãëàçàìè çà ïåëèêàíîì, êîòîðûé ïàðèë íàä ïîëîñîé áåëîé ïåíû, èíîãäà ïàäàÿ êàìíåì, ÷òîáû íà ëåòó ïîäõâàòèòü ðûáó. Âîêðóã íåãî çàâèñòëèâî êðóæèëè ÷àéêè, èñïóñêàâøèå êðèêè êàæäûé ðàç, êîãäà èì óäàâàëîñü ïîéìàòü äîáû÷ó.

     - Íàäî äóìàòü, â ýòîì äåëå áûëà çàìåøàíà êàêàÿ-òî áàáåíêà. Îá ýòîì ÿ óçíàë ëèøü ïîòîì, êîãäà ïîøëè ñïëåòíè.

     Òàê áûâàëî âñÿêèé ðàç. Íèêîãäà íåëüçÿ áûëî òîëêîì óçíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Áîññû ñòàðàëèñü äåðæàòü âñå â ñòðîæàéøåì ñåêðåòå. Ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñëóõàìè è äåëàòü ñâîè âûâîäû.

     - Ïîìíèøü ïàïàøó Ðîçåíáåðãà?

     - Òîãî, ÷òî òîðãîâàë ñèãàðåòàìè?

     Ýääè âñïîìíèë ëàâ÷îíêó, ãäå ïðîäàâàëèñü ñèãàðû è ãàçåòû, êàê ðàç íàïðîòèâ "Ýëü ×àððî". Â òå âðåìåíà, êîãäà Ýääè åùå ñîáèðàë ìåëêèå ñòàâêè äëÿ îäíîãî áóêìåêåðà, åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü óñòðàèâàòüñÿ îêîëî ëàâ÷îíêè Ðîçåíáåðãà. Òîò îá ýòîì çíàë è èíîé ðàç ïîñûëàë êëèåíòîâ, äîâîëüñòâóÿñü íåáîëüøèìè êîìèññèîííûìè. Îí è òîãäà óæå áûë ñòàð èëè ïî êðàéíåé ìåðå êàçàëñÿ Ýääè ñòàðûì.

     - Ñêîëüêî åìó ëåò?

     - Øåñòüäåñÿò ñ íåáîëüøèì. Ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè îí áûë íà ïîäîçðåíèè è çà íèì ñëåäèëè. Ïîäîçðåâàëè, ÷òî îí îêàçûâàåò óñëóãè ïîëèöèè. Ïî êðàéíåé ìåðå äâàæäû â âå÷åðíåå âðåìÿ ê íåìó çàõîäèë ñåðæàíò Î'Ìýëëè. Ïðèäÿ â òðåòèé ðàç, Î'Ìýëëè óâåë åãî ê ïðîêóðîðó. Íå çíàþ, ïðàâäà ëè, áóäòî Ðîçåíáåðã âûáîëòàë ÷òî-òî ëèøíåå. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ðåøèëè ïåðåñòðàõîâàòüñÿ. Êàê ðàç â òó ìèíóòó, êîãäà ìû óõëîïàëè Êàðìèíå, Ðîçåíáåðã âûøåë, ÷òîáû çàêðûòü ëàâêó. Êîíå÷íî, îí ìîã íàñ îïîçíàòü. Âîò è ðåøèëè îò íåãî èçáàâèòüñÿ.

     Íè÷òî íå ìåíÿëîñü. Æèâÿ â Áðóêëèíå, Ýääè äåñÿòêè ðàç ñëûøàë ïîäîáíûå èñòîðèè, à ïîòîì ÷èòàë îá ýòîì â ãàçåòàõ.

     - Íà ýòîò ðàç, íå çíàþ ïî÷åìó, îíè íå çàõîòåëè, ÷òîáû ÿ ó÷àñòâîâàë â äåëå, è âûáðàëè íîâè÷êà, îãðîìíîãî ðûæåãî ïàðíÿ ïî èìåíè Äæî.

     - Çà ðóëåì áûë Òîíè?

     - Äà, òû, íàâåðíîå, ÷èòàë, êàê âñå ïîëó÷èëîñü. Âèäèìî, Ðîçåíáåðã è âïðàâäó ÷òî-òî ñáîëòíóë, òàê êàê ê íåìó ïðèñòàâèëè òåëîõðàíèòåëÿ, ÷åëîâåêà â øòàòñêîì, íå èç íàøåãî ðàéîíà. Êàæäîå óòðî ðîâíî â âîñåìü Ðîçåíáåðã îòêðûâàë ñâîþ ëàâêó. Ðÿäîì ñòàíöèÿ ìåòðî, à ïîòîìó â ýòîì ìåñòå âñåãäà áîëüøîå äâèæåíèå. Êîãäà ïîäúåõàëà ìàøèíà, ñòàðèê ÷òî-òî ïåðåñòàâëÿë â âèòðèíå. Òóò îí è çàðàáîòàë òðè ïóëè â ñïèíó. Äîëæíî áûòü, Äæî çàìåòèë òèïà, âåðòåâøåãîñÿ ðÿäîì, è ó÷óÿë â íåì øïèîíà. À ìîæåò áûòü, ïðîñòî ðåøèë ïðèíÿòü ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè. Òàê èëè èíà÷å îí óëîæèë çàîäíî è åãî, è ðàíüøå, ÷åì òîëïà ïîíÿëà, â ÷åì äåëî, ìàøèíà èñ÷åçëà.

     Äî Ýääè äîõîäèëè ëèøü ñìóòíûå ñëóõè îá ýòîì äåëå, íî ñöåíà áûëà íàñòîëüêî çíàêîìîé, ÷òî îí ïðåäñòàâèë åå ñåáå òàê æå ÿñíî, êàê åñëè áû âñå ïðîèñõîäèëî íà ýêðàíå.

     Òàêóþ æå ñöåíó îí âïåðâûå óâèäåë â äåòñòâå, êîãäà åìó áûëî ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Èç áðàòüåâ Ðèêî îí îäèí áûë ñâèäåòåëåì ïðîèñøåñòâèÿ. Äæèíî, êîòîðîìó íå èñïîëíèëîñü è äâóõ ëåò, ïîëçàë â òî âðåìÿ íà ïîëó â êîìíàòå ó áàáóøêè, à Òîíè åùå è íà ñâåòå íå áûëî. Â òî âðåìÿ ìàòü êàê ðàç äîíàøèâàëà åãî, è äëÿ íåå çà ïðèëàâêîì áûë ïîñòàâëåí ñòóë.

     Ýòî áûëà íå òà ëàâ÷îíêà, êîòîðóþ îíà ñîäåðæàëà òåïåðü. Òîãäà åùå áûë æèâ îòåö. Ýääè åãî õîðîøî ïîìíèë.

     Ýòî áûë ìóæ÷èíà ñ ãóñòûìè òåìíûìè âîëîñàìè, áîëüøîé ãîëîâîé è óäèâèòåëüíî ñïîêîéíûì ëèöîì.

     Ýääè îí óæå òîãäà êàçàëñÿ ñòàðûì, õîòÿ åìó áûëî âñåãî òðèäöàòü ïÿòü ëåò.

     Îòåö íå áûë óðîæåíöåì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Îí ðîäèëñÿ íà Ñèöèëèè, áëèç Òàîðìèíû, ãäå åùå ïîäðîñòêîì ðàáîòàë íà êàíàòíîé ôàáðèêå. Â Íüþ-Éîðê îí ïðèåõàë äåâÿòíàäöàòèëåòíèì ïàðíåì. Çäåñü åìó ïðèøëîñü ïåðåìåíèòü ðÿä ïðîôåññèé, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè âåñüìà ñêðîìíûõ, òàê êàê ýòî áûë ìÿãêèé, ðîáêèé ÷åëîâåê ñî ñïîêîéíûìè æåñòàìè è íåìíîãî çàñòåí÷èâîé óëûáêîé. Çâàëè åãî ×åçàðå. Íåêîòîðûå æèòåëè êâàðòàëà åùå ïîìíèëè òî âðåìÿ, êîãäà îí òîðãîâàë íà óëèöå ìîðîæåíûì.

     Òðèäöàòè ëåò ×åçàðå æåíèëñÿ íà äâàäöàòèëåòíåé Äæóëèè, òîëüêî íåäàâíî ïîõîðîíèâøåé îòöà.

     Ýääè âñåãäà ïîäîçðåâàë, ÷òî åå âûáîð ïàë íà ×åçàðå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êòî-òî äîëæåí áûë ïðîäîëæàòü âåñòè äåëî - òîðãîâàòü â ëàâêå, â êîòîðîé ïðîäàâàëèñü îâîùè, ôðóêòû è êîå-êàêèå áàêàëåéíûå òîâàðû. Ìàòü Äæóëèè è òîãäà áûëà óæå î÷åíü òó÷íîé.

     Ó Ýääè ñîõðàíèëîñü â ïàìÿòè, êàê îòåö ïîäíèìàë ëþê, íàõîäèâøèéñÿ ó ëåâîãî ïðèëàâêà, è ñïóñêàëñÿ â ïîãðåá, ÷òîáû ïðèíåñòè ìàñëà èëè ñûðó, à ìîæåò, è ìåøîê êàðòîôåëÿ, êîòîðûé îí òàùèë íà ïëå÷àõ.

     Ýòî ñëó÷èëîñü âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ. Øåë ñíåã. Ýääè ñ ñîñåäñêèì ìàëü÷èêîì èãðàë íà óëèöå ïåðåä ëàâêîé.

     Åùå íå ñîâñåì ñòåìíåëî, íî âèòðèíà óæå áûëà îñâåùåíà.

     Âäðóã íà óëèöå ïîäíÿëñÿ øóì, ïîñëûøàëèñü ïðîíçèòåëüíûå ãîëîñà, êóäà-òî áåæàëè ëþäè.

     ×åçàðå âûñêî÷èë èç ëàâêè è âñòàë âîçëå ñâîèõ êîðçèí.

     Êòî-òî èç áåæàâøèõ òîëêíóë åãî. Â òî æå ìãíîâåíèå ðàçäàëèñü äâà âûñòðåëà.

     Âèäåë ëè Ýääè âñå ýòî ñàì? Îá ýòîì ñòîëüêî ñóäèëè è ðÿäèëè â èõ äîìå, ÷òî åãî âîñïîìèíàíèÿ íå ìîãëè íå ñìåøàòüñÿ ñ ðàññêàçàìè äðóãèõ.

     Âî âñÿêîì ñëó÷àå; îí ïîìíèë, êàê îòåö ïîäíÿë îáå ðóêè ê ëèöó, çàêà÷àëñÿ è ðóõíóë íà òðîòóàð. Ýääè ìîã ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, êàê ó îòöà ñíåñëî ïîëîâèíó ëèöà.

     - Îò ëåâîé ïîëîâèíû ëèöà îñòàëàñü îäíà äûðà, - ÷àñòî ïîòîì ïîâòîðÿë îí.

     Äîëæíî áûòü, ñòðåëÿâøèé áûë åùå äàëåêî, òàê êàê ÷åëîâåê, êîòîðîãî îí ïðåñëåäîâàë, óñïåë þðêíóòü â ëàâêó.

     - Âåäü îí áûë ìîëîäîé, ïðàâäà, ìàìà?

     - Ëåò äåâÿòíàäöàòè èëè äâàäöàòè. Òû íå ìîæåøü åãî ïîìíèòü.

     - Äà ÷òî òû! ß äàæå ïîìíþ, ÷òî îí áûë âåñü â ÷åðíîì.

     - Òåáå òàê ïîêàçàëîñü. Âåäü óæå òåìíåëî.

     Ñíà÷àëà îäèí ïîëèñìåí, à çà íèì äðóãîé âîðâàëèñü â ëàâêó, äàæå íå âçãëÿíóâ íà òåëî ×åçàðå Ðèêî. Äæóëèÿ ñèäåëà íà ñòóëå çà ëåâûì ïðèëàâêîì, ñêðåñòèâ ðóêè íà ðàçäóâøåìñÿ æèâîòå.

     - Êóäà îí ïîáåæàë?

     - Òóäà...

     Îíà ïîêàçàëà íà äâåðü â ãëóáèíå ëàâêè, âûõîäèâøóþ âî äâîð. Ñåìüÿ Ðèêî æèëà â î÷åíü ñòàðîì êâàðòàëå. Çà äîìàìè òÿíóëèñü äâîðû ñî ìíîæåñòâîì çàêîóëêîâ, ãäå òîðãîâöû ñòàâèëè òåëåæêè, à ó îäíîãî èç ñîñåäñêèõ ëàâî÷íèêîâ äàæå áûëà òàì êîíþøíÿ.

     Êòî âûçâàë ïî òåëåôîíó "ñêîðóþ ïîìîùü"? Íèêòî ýòîãî òàê è íå óçíàë. Ïðèáûëà ñàíèòàðíàÿ ìàøèíà. Ýääè âèäåë, êàê îíà ñâåðíóëà íà èõ óëèöó è ðåçêî çàòîðìîçèëà ïåðåä äîìîì. Äâîå â áåëûõ õàëàòàõ âûñêî÷èëè íà òðîòóàð, è òîëüêî òîãäà íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü ìàòü è êèíóëàñü ê òåëó ìóæà.

     Ïîëèñìåíû ïðî÷åñûâàëè âåñü êâàðòàë. Ðàç äåñÿòü îíè ïðîáåãàëè ÷åðåç ëàâêó. Çàäíèå äâîðû èìåëè íå ìåíüøå äâóõ èëè òðåõ âûõîäîâ.

     Ïðîøëî ìíîãî ëåò, ïðåæäå ÷åì Ýääè óçíàë âñþ ïðàâäó. ×åëîâåê, çà êîòîðûì ãíàëèñü, âîâñå íå óäðàë òîãäà ÷åðåç äâîðû. Êîãäà îí âáåæàë â ëàâêó, ëþê îò ïîãðåáà áûë îòêðûò. Äæóëèÿ, óçíàâ áåãëåöà, çíàêîì ïîêàçàëà åìó íà ïîãðåá, çàòåì îïóñòèëà êðûøêó è íà ýòî ìåñòî ïîñòàâèëà ñâîé ñòóë. Íèêòî èç ïîëèñìåíîâ îá ýòîì íå äîãàäàëñÿ.

     - ß íå ìîãëà áðîñèòüñÿ ê âàøåìó áåäíîìó îòöó! - íåèçìåííî çàêàí÷èâàëà îíà ñâîé ðàññêàç.

     Åå îáúÿñíåíèå âñåì êàçàëîñü åñòåñòâåííûì. Âñå ñîñåäè ñ÷èòàëè, ÷òî òàê è ñëåäîâàëî ïîñòóïèòü.

     Òîò ïàðåíü îêàçàëñÿ ïîëÿêîì, íîñèâøèì ñòðàííîå èìÿ. Â òó ïîðó îí åäâà ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè. Äîëãèå ãîäû ïîòîì î íåì íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî.

     Êîãäà îíè ñíîâà óâèäåëè åãî, ýòî áûë óæå ñîëèäíûé, ïðåäñòàâèòåëüíûé ÷åëîâåê, äîëæíî áûòü êðóïíûé áîññ, è çâàëè åãî Ñèä Êóáèê. Â åãî ðóêàõ áûëè ñîñðåäîòî÷åíû ñòàâêè íà áåãàõ íå òîëüêî â Áðóêëèíå, íî è â íèæíåé ÷àñòè Ìàíõàòòàíà è äàæå â Ãðèíè÷-Âèëëåäæå. Ýääè ñòàë ðàáîòàòü íà íåãî.

     Ïîñëå ñìåðòè ìóæà Äæóëèè ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñî ñòàðîé ëàâêîé è êóïèòü ïî ñîñåäñòâó äðóãóþ, ãäå òîðãîâàëè êîíôåòàìè è ñîäîâîé âîäîé. Âåäü íå æåíñêîå ýòî äåëî - òàñêàòü ÿùèêè ñ ôðóêòàìè è êîðçèíû ñ îâîùàìè!

     Ñèä Êóáèê, ïðîõîäÿ ìèìî, ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàë ê íåé. Îí íàçûâàë åå ìàìàøà Äæóëèÿ, ñìåøíî ïðîèçíîñÿ ýòè ñëîâà.

     Áðàòüÿ, ñèäÿ â ìàøèíå, ìîë÷àëè. Ýääè çàìåòèë âäàëåêå íà ïëÿæå êðàñíîå ïÿòíî. Ýòî áûëà æåíùèíà â ÿðêî-êðàñíîì êóïàëüíèêå. Îíà øëà ìåäëåííî, âðåìÿ îò âðåìåíè íàêëîíÿÿñü, äîëæíî áûòü, ñîáèðàëà ðàêóøêè. Äî íèõ îíà äîéäåò åùå íåñêîðî.

     Îäíî îáñòîÿòåëüñòâî íå äàâàëî Ýääè ïîêîÿ. Äåëî Êàðìèíå èìåëî ïîëóãîäîâóþ äàâíîñòü. ×åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå óáèéñòâà ó "Ýëü ×àððî" áûë óñòðàíåí åäèíñòâåííûé ñâèäåòåëü. Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû êàêîé-íèáóäü ïðîêóðîð ïîëåç íà ðîæîí è îòâàæèëñÿ àòàêîâàòü Îðãàíèçàöèþ.

     Ïðåæäå ÷åì ðàçâåðíóòü ñëåäñòâèå, íóæíî ïîäãîòîâèòü õîðîøèå çàöåïêè, ñâèäåòåëüñòâà, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî áû îïåðåòüñÿ. Øëè íåäåëè, ìåñÿöû, à î äåëå íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî. Áîëüøîå æþðè çàíèìàëîñü èì áåç ýíòóçèàçìà, ñêîðåå, äëÿ óñïîêîåíèÿ æèòåëåé.

     Ýääè çíàë, ÷òî áðàò äóìàåò î òîì æå.

     - Êòî-òî ïðîãîâîðèëñÿ? - ïðîøåïòàë îí, ïîâåðíóâ ãîëîâó ê Äæèíî.

     - Òî÷íî ìíå óçíàòü íå óäàëîñü. Õîäÿò âñÿêèå ñëóõè.

     Îñîáåííî ìíîãî îá ýòîì ñòàëè ãîâîðèòü ïîñëåäíèå äâå íåäåëè. Â áàðàõ ïîÿâèëèñü êàêèå-òî íîâûå ëèöà, à Î'Ìýëëè ïîâñþäó õîäèò è óõìûëÿåòñÿ ñ äîâîëüíûì âèäîì, áóäòî ñîáèðàåòñÿ ïðåïîäíåñòè êàêóþ-òî íîâîñòü. Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî ëþäåé ñïðàøèâàëè ó ìåíÿ êàê áû ìèìîõîäîì: "Êàêèå èçâåñòèÿ îò Òîíè?" Ó ìåíÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî íåêîòîðûå äàæå èçáåãàþò ïîêàçûâàòüñÿ ñî ìíîé íà ëþäÿõ. À ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ñïðàøèâàþò è òàê:

     "Çíà÷èò, Òîíè óñòðîèëñÿ? Âåðíî, ÷òî îí óäà÷íî æåíèëñÿ?" Ïîòîì ìíå áûëî ïðèêàçàíî îòïðàâèòüñÿ â Ñàí-Äèåãî è òàì îáîñíîâàòüñÿ.

     - Ïî÷åìó òåáå ïðèøëî â ãîëîâó ïðèåõàòü êî ìíå?

     Äæèíî êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà áðàòà, áóäòî íå äîâåðÿÿ åìó, òàê æå êàê è âñåì äðóãèì.

     - Èç-çà Òîíè.

     - Îáúÿñíè.

     - Åñëè åãî íàéäóò, åìó áóäåò êðûøêà.

     - Òû äóìàåøü? - ñ ñîìíåíèåì ïðîáîðìîòàë Ýääè.

     - Îíè íå ñòàíóò áîëüøå âîëûíèòü, êàê ñ Ðîçåíáåðãîì.

     È âîîáùå, êàê ïðàâèëî, ñîâñåì íåæåëàòåëüíî, ÷òîáû êòî-íèáóäü âûõîäèë èç Îðãàíèçàöèè.

     Ýääè, ÷åðò âîçüìè, è ñàì ýòî çíàë, íî îòãîíÿë îò ñåáÿ íåïðèÿòíóþ ìûñëü.

     - Òîíè ïðè÷àñòåí ê ïîñëåäíåìó äåëó, êîòîðûì ñåé÷àñ çàíèìàåòñÿ ïðîêóðîð. Âîò îíè è ñ÷èòàþò, ÷òî, åñëè ïîëèöèÿ åãî õîðîøåíüêî ïðèæìåò, âîçìîæíî, îí è çàãîâîðèò.

     - È òû òàê äóìàåøü?

     Äæèíî ñïëþíóë ÷åðåç îêíî ìàøèíû â ãîðÿ÷èé ïåñîê.

     - Íå èñêëþ÷åíî, - ïîìîë÷àâ, ñêàçàë îí.

     Çàòåì ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû:

     - Âåäü Òîíè âëþáëåí.

     È ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû äîáàâèë:

     - Ãîâîðÿò, åãî æåíà áåðåìåííà.

     Ïîñëåäíåå ñëîâî îí ïðîèçíåñ ñ ÿâíûì îòâðàùåíèåì.

     - Òû è âïðàâäó íå çíàåøü, ãäå îí?

     - Åñëè áû çíàë, ÿ ê íåìó ïîåõàë áû.

     Ýääè íå ðåøèëñÿ ñïðîñèòü çà÷åì. Õîòü îíè è áûëè áðàòüÿìè, ìåæäó íèìè è íàä íèìè ñòîÿëà Îðãàíèçàöèÿ, î êîòîðîé îíè îñìåëèâàëèñü óïîìÿíóòü ëèøü íàìåêàìè.

     - Ãäå æå îí ìîã óêðûòüñÿ?

     - Â Êàíàäå, â Ìåêñèêå, â Þæíîé Àìåðèêå. Íå âàæíî ãäå. Âàæíî âûæäàòü, ïîêà âñå çàòèõíåò.

     Äæèíî çàãîâîðèë äðóãèì òîíîì, áóäòî ýòî áûëè ìûñëè âñëóõ.

     - ß ïîäóìàë, ÷òî òû áîëåå ñâîáîäåí â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, ÷åì ÿ. Ó òåáÿ ìíîãî çíàêîìûõ. Òû â äåëå íå çàìåøàí.

     Ìîæåò áûòü, òåáå óäàñòñÿ âûÿñíèòü, ãäå îí ñêðûâàåòñÿ, è ïîìî÷ü åìó êóäà-íèáóäü óåõàòü?

     - Äåíüãè ó íåãî åñòü?

     - Òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî ó íåãî èõ íèêîãäà íå áûëî.

     Òåïåðü æåíùèíà â êðàñíîì áûëà îò íèõ óæå íà ðàññòîÿíèè òðåõñîò ìåòðîâ. Ýääè âêëþ÷èë çàæèãàíèå, íàæàë íà àêñåëåðàòîð è äàë çàäíèé õîä. Ìàøèíà ïîøëà ïî ïåñêó ìåæäó äþí.

     - Ãäå òâîé áàãàæ?

     - Ó ìåíÿ òîëüêî ÷åìîäàí. Â êàìåðå õðàíåíèÿ íà àâòîáóñíîé ñòàíöèè.

     Èìóùåñòâî Äæèíî âñåãäà óìåùàëîñü â îäíîì ÷åìîäàíå. Ñ òåõ ïîð, êàê îí ñåìíàäöàòèëåòíèì þíîøåé ïîêèíóë ìàòåðèíñêèé äîì, ó íåãî íèêîãäà íå áûëî ïîñòîÿííîãî æèëüÿ. Îí þòèëñÿ â ìåáëèðàøêàõ, ìåñÿö òóò, äâå íåäåëè òàì, è íàéòè åãî èëè ïåðåäàòü ïèñüìî ìîæíî áûëî òîëüêî â áàðå, õîòü îí è â ðîò íå áðàë íè ïèâà, íè âèíà.

     Ñíîâà ìîë÷àíèå. Äæèíî òàê è íå çàæåã ñèãàðåòû. Ýääè äàæå óñîìíèëñÿ, âèäåë ëè îí êîãäà-íèáóäü, ÷òî òîò êóðèò.

     - Ëó÷øå íàì ñâåðíóòü ñ àâòîñòðàäû, - íå áåç ñìóùåíèÿ ïðîèçíåñ ñòàðøèé áðàò. È äîáàâèë:

     - Ñþäà ïðèåõàë Äæî.

     Áðàòüÿ ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. Î÷åâèäíî, Äæî ðåøèëè óñëàòü ïîäàëüøå, êàê è Äæèíî. Íå âïåðâûå ê Ýääè ïðèñûëàëè êàêèõ-òî ëþäåé íà íåñêîëüêî äíåé èëè íåäåëü.

     Íî çàòåì ëè îí òîëüêî ïðèáûë, ÷òîáû çäåñü îòñèäåòüñÿ? Äëÿ ýòîãî áûëè äåñÿòêè ìåñò, à óñòðîèëè åãî èìåííî ó îäíîãî èç áðàòüåâ Ðèêî.

     - Îí ìíå íå íðàâèòñÿ, - ïðîøåïòàë Ýääè.

     Áðàò ïîæàë ïëå÷àìè. Îíè åõàëè ïî äîðîãå, ïàðàëëåëüíîé àâòîñòðàäå, è, êîãäà ïîøëè ïóñòûííûå ìåñòà, Äæèíî âäðóã ñêàçàë:

     - Âûñàäè ìåíÿ çäåñü.

     - Êàê æå òû äîáåðåøüñÿ?

     - Àâòîñòîïîì.

     Ýääè ýòî óñòðàèâàëî, íî îí íå ïîäàë âèäó.

     - Òû, êîíå÷íî, íå ñòàíåøü ââÿçûâàòüñÿ â äåëà Òîíè?

     - Ïî÷åìó æå? Ñäåëàþ äëÿ íåãî âñå, ÷òî ñìîãó.

     Äæèíî ýòîìó ÿâíî íå ïîâåðèë. Îí îòêðûë äâåðöó è, íå ïðîòÿãèâàÿ áðàòó ðóêè, ïîìàõàë åìó, áðîñèâ íà ïðîùàíèå:

     - Ïîêà!

     Ýääè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî. Ïîìåäëèâ, îí ïîåõàë äàëüøå, íå îáîðà÷èâàÿñü è ñëåäÿ â çåðêàëüöå çà ïîñòåïåííî óìåíüøàþùåéñÿ ôèãóðîé áðàòà.

     Îí ñêàçàë ìèññ âàí Íåññ, ÷òî åäåò â êëóá "Ôëàìèíãî".

     Åñëè Áîñòîí Ôèë çâîíèë èç Ìàéàìè, îíà åìó, êîíå÷íî, ýòî ïåðåäàëà è òîò óæå ñîåäèíèëñÿ ñ êëóáîì. Îò ýòîé ìûñëè åìó ñòàëî íå ïî ñåáå. Ïðàâäà, îí ñâîáîäåí â ñâîèõ äåéñòâèÿõ è ëåãêî ìîã ïî äîðîãå êîãî-íèáóäü âñòðåòèòü èëè ãäå-íèáóäü çàäåðæàòüñÿ. Íàêîíåö, ìîãëà èñïîðòèòüñÿ ìàøèíà. È âñå æå åãî îòëó÷êà áûëà ñåé÷àñ íåêñòàòè.

     Îí ñòàë íàáèðàòü ñêîðîñòü, ñíîâà âûåõàë íà àâòîñòðàäó è îêîëî äâåíàäöàòè ÷àñîâ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çäàíèåì "Ôëàìèíãî", íà êîòîðîì êðàñîâàëàñü âûâåñêà:



     ÊÎÊÒÅÉËÈ - ÐÅÑÒÎÐÀÍ - ÄÀÍÑÈÍÃ



     Ïåðåä âõîäîì ñòîÿëè òðè-÷åòûðå àâòîìàøèíû. Çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî ìåñòà îí ïîñòàâèë ñâîþ ëèøü íàïîëîâèíó â òåíü, òîëêíóë äâåðü è î÷óòèëñÿ â áàðå, ãäå áëàãîäàðÿ êîíäèöèîíèðîâàííîìó âîçäóõó áûëî ïðîõëàäíî.

     - Õåëëî, Òåääè!

     - Õåëëî, ìèñòåð Ðèêî!

     - Ïýò íà ìåñòå?

     - Õîçÿèí ó ñåáÿ â êàáèíåòå.

     Ñíà÷àëà íóæíî áûëî ïðîéòè çàë, ñî ñòåíàìè, ðàçðèñîâàííûìè ðîçîâûìè ôëàìèíãî, ãäå ìåòðäîòåëü îáñëóæèâàë ñèäÿùèõ çà ñòîëèêàìè êëèåíòîâ, çàòåì ãîñòèíóþ ñ êðàñíûìè áàðõàòíûìè êðåñëàìè. Â ãëóáèíå âèäíåëàñü äâåðü ñ íàäïèñüþ: "Êàáèíåò äèðåêòîðà".

     Ïýò Ìàê-Äæè ñðàçó ïîäíÿëñÿ è ïðîòÿíóë Ýääè áîëüøóþ è ñèëüíóþ ðóêó.

     - Êàê äåëà?

     - Âñå â ïîðÿäêå?

     - Òåáå òîëüêî ÷òî çâîíèëè.

     - Ôèë?

     - Îí ñàìûé. Èç Ìàéàìè. Âîò åãî íîìåð. Îí æäåò òâîåãî çâîíêà.

     - Îí íè÷åãî íå ñêàçàë?

     Ýääè ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ìàê-Äæè. Åðóíäà!

     Ôèë íå èç òåõ, êòî ñòàíåò îòêðîâåííè÷àòü ñ õîçÿèíîì "Ôëàìèíãî".

     Ìåæäó òåì Ìàê-Äæè ñíÿë òðóáêó è ìèíóòû ÷åðåç äâå ïåðåäàë åå Ýääè ñî ñëîâàìè:

     - Îí îñòàíîâèëñÿ â "Ýêñåëüñèîðå". Êàæåòñÿ, îí òàì íå îäèí.

     Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ðàçäàëñÿ íåïðèÿòíûé ãîëîñ Ôèëà:

     - Àëëî! Ýòî òû, Ýääè?

     Ýääè áûâàë â ðîñêîøíûõ àïàðòàìåíòàõ îòåëÿ "Ýêñåëüñèîð". Ôèë âñåãäà çàíèìàë íîìåð "ëþêñ", ëþáèë ïðèíèìàòü òàì ãîñòåé è ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèãîòîâëÿòü èì êîêòåéëè. Îí áûë çíàêîì ñî ìíîãèìè æóðíàëèñòàìè, ñ ëþäüìè ðàçíûõ êðóãîâ - àêòåðàìè, ïðîôåññèîíàëüíûìè ñïîðòñìåíàìè. Ó íåãî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü äàæå íåôòÿíûõ ìàãíàòîâ èç Òåõàñà.

     - Ïðèøëîñü çàâåðíóòü â ãàðàæ. Ìîÿ ìàøèíà...

     Ôèë ïåðåáèë åãî:

     - Ïðèåõàë Ñèä.

     Îòâå÷àòü áûëî íå÷åãî. Ýääè æäàë. Â íîìåðå Ôèëà áûëè ëþäè: îòòóäà ñìóòíî äîíîñèëñÿ ãóë ðàçãîâîðà.

     - Íà äâåíàäöàòè÷àñîâîé ñàìîëåò òû óæå îïîçäàë. Âûëåòèøü â äâà òðèäöàòü.

     - Çíà÷èò, ÿ äîëæåí ïðèåõàòü?

     - ß ñêàçàë ýòî äîñòàòî÷íî ÿñíî.

     - Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Ïðîñòî õîòåëîñü óòî÷íèòü.

     Îí ãîâîðèë òîíîì êëåðêà, ñòîÿùåãî ïåðåä äèðåêòîðîì, êîòîðûé ñåé÷àñ ïîòðåáóåò íà ïðîâåðêó ñ÷åòà. Ïðèñóòñòâèå Ìàê-Äæè ñòåñíÿëî åãî. Íå õîòåëîñü, ÷òîáû òîò âèäåë åãî óíèæåíèå. Âåäü çäåñü, â ñâîåì ñåêòîðå, îí áûë ãëàâíûì.

     Ýòî îí îòäàâàë ïðèêàçàíèÿ Ìàê-Äæè.

     - Ïàðåíü ïðèåõàë?

     - ß óñòðîèë åãî â ìàãàçèíå.

     - Äî ñêîðîé âñòðå÷è!

     Ôèë ïîâåñèë òðóáêó.

     - Âñåãäà òàê, - çàìåòèë Ìàê-Äæè. - Ñ÷èòàåò, ÷òî îí ïóï çåìëè.

     - Äà, íè÷åãî íå ñêàæåøü.

     - Õîòèòå ïîñìîòðåòü ñ÷åòà çà íåäåëþ?

     - Ñåãîäíÿ íåêîãäà. Íóæíî åõàòü â Ìàéàìè.

     - ß äîãàäàëñÿ. Ãîâîðÿò, òóäà ïðèåõàë Ñèä.

     Óäèâèòåëüíî, ñ êàêîé íåñëûõàííîé áûñòðîòîé âñå ñòàíîâèëîñü èçâåñòíûì. Âïðî÷åì, Ìàê-Äæè áûë âñåãî ëèøü âëàäåëüöåì ïðèäîðîæíîãî áàðà, ãäå ñòîÿëî íåñêîëüêî èãîðíûõ àâòîìàòîâ è ïðè ñëó÷àå ìîæíî áûëî ñûãðàòü ïàðòèþ â êîñòè èëè ïîñòàâèòü íà ëîøàäü.

     Äâà ðàçà â íåäåëþ Ýääè îáúåçæàë ñâîé ñåêòîð è ñîáèðàë äîõîäû. ×òî êàñàåòñÿ ñòàâîê, òî ìèññ âàí Íåññ ïåðåäàâàëà èõ ïî òåëåôîíó ïðÿìî â Ìàéàìè.

     Âñå, ÷òî îí ïîëó÷àë, øëî, êîíå÷íî, íå åìó îäíîìó.

     Ëüâèíóþ äîëþ ïðèõîäèëîñü îòñûëàòü áîññàì ïîêðóïíåå, íî è ó íåãî îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû æèòü ñ ïîëíûì êîìôîðòîì, êàê îí âñåãäà ìå÷òàë.

     Íåò, îí íå áûë âèäíûì áèçíåñìåíîì. Î íåì íå ïèñàëè â ãàçåòàõ, è åãî èìÿ ðåäêî óïîìèíàëîñü â áàðàõ Íüþ-Éîðêà, Íüþ-Äæåðñè èëè ×èêàãî. Íî â ñâîåì îêðóãå îí çàíèìàë îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå, è íå áûëî íè îäíîãî íî÷íîãî êëóáà, ãäå áû åìó áåçîãîâîðî÷íî íå ïëàòèëè óñòàíîâëåííîé äàíè.

     Íèêòî íå ðèñêíóë áû âîäèòü åãî çà íîñ. Ýääè ñëèøêîì õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â áóõãàëòåðèè. Îí íèêîãäà íå âûõîäèë èç ñåáÿ è íå ïðèáåãàë ê óãðîçàì. Íàïðîòèâ, ãîâîðèë î÷åíü ñïîêîéíî, ëàêîíè÷íî, è âñå ïîíèìàëè åãî ñ ïîëóñëîâà.

     Â ñóùíîñòè, îí îáðàùàëñÿ ñ ëþäüìè ïðèìåðíî òàê, êàê Ôèë îáðàùàëñÿ ñ íèì, è íåêîòîðûå çà åãî ñïèíîé äàæå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îí åìó ïîäðàæàåò.

     - Ðþìêó ìàðòèíè?

     - Íåò, íóæíî åùå çàåõàòü äîìîé ïåðåîäåòüñÿ.

     Ñëó÷àëîñü, ÷òî â áîëüøóþ æàðó îí ìåíÿë êîñòþì è áåëüå äâà ðàçà â äåíü. Íå ïîòîìó ëè, ÷òî è Ôèë äåëàë òî æå ñàìîå?

     Ýääè íå÷àÿííî ïî÷åñàë ùåêó, è ðîäèíêà ñíîâà ñòàëà êðîâîòî÷èòü. Ïðàâäà, êðîâè áûëî ñîâñåì ìàëî, íî îí óæå ñ áåñïîêîéñòâîì ïîñìîòðåë íà íîñîâîé ïëàòîê.

     - Ýòî ïðàâäà, ÷òî â "Ñàìîà" îïÿòü äåéñòâóåò ðóëåòêà? - ñïðîñèë Ìàê-Äæè.

     - Èçðåäêà. Ïî íàñòîÿíèþ êëèåíòîâ.

     - Ñ Ãàððåòîì ýòî ñîãëàñîâàíî?

     - Ñ óñëîâèåì, ÷òî íå áóäåò æàëîá.

     - ß òîæå õîòåë áû...

     - Íåò, òîëüêî íå çäåñü! Çäåñü ñëèøêîì íà âèäó, ñëèøêîì áëèçêî îò ãîðîäà. Ýòî îïàñíî.

     Øåðèô Ãàððåò áûë îäíèì èç åãî äðóçåé. Èíîãäà îíè âìåñòå îáåäàëè. Ó Ãàððåòà áûëî äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé íè â ÷åì åìó íå îòêàçûâàòü. Íî äåéñòâîâàòü ïðèõîäèëîñü òîíêî. Ýòîãî íå õîòåëè ïîíÿòü òàêèå ëþäè, êàê Ìàê-Äæè, îíè ãîòîâû áûëè ïåðåãíóòü ïàëêó.

     - Ïðîùàé! Âñòðåòèìñÿ äíÿ ÷åðåç äâà-òðè.

     - Ïðèâåò Ôèëó! Âîò óæå ïÿòü ëåò, êàê îí ñþäà íå çàãëÿäûâàë.

     Ýääè ñåë â ìàøèíó, äóìàÿ î òîì, çàìåòèë ëè Ïýò åãî îçàáî÷åííîñòü. Ñíà÷àëà îí çàåõàë â ìàãàçèí, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü, ÷òî âåðíåòñÿ çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà. Çíàëà ëè ÷òî-íèáóäü ìèññ âàí Íåññ? Âåäü íå ñàì îí åå âûáèðàë, åå ïðèñëàëè ñâåðõó. Äæî â áåëîì ôàðòóêå îáñëóæèâàë ïîêóïàòåëüíèöó, è âèäíî áûëî, ÷òî îí íàõîäèò ýòî çàáàâíûì.

     Îí ïîäìèãíóë Ýääè, íî Ðèêî ïîêîðîáèëà òàêàÿ ôàìèëüÿðíîñòü.

     - Ïîãëÿäûâàé çà íèì! - ïîñîâåòîâàë îí Àíäæåëî. Îí î÷åíü äîâåðÿë ñòàðèêó.

     - Ìîæåòå íà ìåíÿ ïîëîæèòüñÿ, õîçÿèí.

     Ñòàðøèå äåâî÷êè åùå íå ïðèøëè èç øêîëû çàâòðàêàòü.

     Ïîäæèäàâøàÿ ìóæà Ýëëèñ ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî åñòü íîâîñòè.

     - Òû ïåðåîäåíåøüñÿ?

     - Äà. Ïðèãîòîâü ìíå ÷åìîäàí.

     - Åäåøü â Ìàéàìè?

     - Ïðèäåòñÿ.

     - Íàäîëãî?

     - Åùå íå çíàþ.

     Îí íå ðåøèëñÿ åé ñêàçàòü, ÷òî âèäåë Äæèíî, õîòÿ è áûë óâåðåí, ÷òî æåíà åãî íå ïîäâåäåò. Îíà áûëà íå èç òåõ æåíùèí, êîòîðûå òðåïëþò ÿçûêîì. Åñëè îí ïî÷òè íå ïîñâÿùàë åå â ñâîè äåëà, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî åãî ñòåñíÿëî áû. Ýëëèñ, áåç ñîìíåíèÿ, äîãàäûâàëàñü, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ. Íî Ýääè ïðåäïî÷èòàë èçáåãàòü ëèøíèõ ïîäðîáíîñòåé. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åãî äîì, åãî ñåìüÿ áûëè ïîäàëüøå îò êðóãà åãî äåëîâûõ èíòåðåñîâ.

     Îí î÷åíü ëþáèë Ýëëèñ è îñîáåííî öåíèë, ÷òî îíà ëþáèò åãî òàêèì, êàêîâ îí åñòü.

     - Òû ïîçâîíèøü?

     - Ïîçâîíþ ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì.

     Êîãäà Ýääè óåçæàë, îí çâîíèë äîìîé åæåäíåâíî, à èíîãäà è ïî äâà ðàçà â äåíü. Ðàññïðàøèâàë î äåòÿõ, îáî âñåõ íîâîñòÿõ. Åìó áûëî íåîáõîäèìî ÷óâñòâîâàòü, ÷òî äîì ñòîèò íà ìåñòå ñî âñåì, ÷òî â íåì åñòü.

     - Âîçüìåøü áåëûé ñìîêèíã?

     - Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîëîæè. Âäðóã ïîíàäîáèòñÿ.

     - Òðè êîñòþìà?

     Îíà íå âïåðâûå ñíàðÿæàëà åãî.

     - Ó òåáÿ íà ùåêå êðîâü.

     - Äà, ÿ çíàþ.

     Ïåðåä îòúåçäîì îí åùå ðàç ïðèëîæèë ê ðîäèíêå êâàñöû, ïîòîì ïîøåë ïîöåëîâàòü ñïàâøóþ ïîñëå çàâòðàêà Áýáè. "Êîãäà æå, íàêîíåö, îíà çàãîâîðèò?" - â ñîòûé ðàç ïîäóìàë îí.

     ×òî áóäóò âïîñëåäñòâèè äóìàòü î íåì åãî ñòàðøèå äî÷åðè? Êàêîå âîñïîìèíàíèå îñòàíåòñÿ ó íèõ îá îòöå? Ýòè ìûñëè ÷àñòåíüêî ìó÷èëè åãî.

     Ýääè îáíÿë æåíó. Ó íåå áûëî òàêîå íåæíîå òåëî, òàêèå ïðèÿòíûå ãóáû!

     - Ïîñòàðàéñÿ íå çàäåðæèâàòüñÿ.

     Îí âûçâàë òàêñè, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü Ýëëèñ áåç ìàøèíû. Øîôåð çíàë åãî è íàçâàë áîññîì.
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     Ïàññàæèðû, ñåâøèå â Òàìïå è åùå ðàíüøå, óæå óñïåëè ñíÿòü ãàëñòóêè è ïèäæàêè. Ýääè ðåäêî ïîçâîëÿë ñåáå íà ëþäÿõ òàêóþ âîëüíîñòü. Îí ñèäåë ïðÿìî, êàê â àâòîáóñå, è ñ áåçðàçëè÷íûì âèäîì ñìîòðåë âïåðåä, òîëüêî èçðåäêà îêèäûâàÿ âçãëÿäîì ðûæåâàòî-çåëåíûå äæóíãëè, íàä êîòîðûìè ïðîëåòàë ñàìîëåò. Êîãäà ñòþàðäåññà ñ óëûáêîé ñïðîñèëà ó íåãî, íå õî÷åò ëè îí âûïèòü ÷àþ èëè êîôå, îí ëèøü êèâíóë. Ýääè âîâñå íå ñ÷èòàë, ÷òî ñ æåíùèíàìè íåïðåìåííî íóæíî áûòü ëþáåçíûì. Îí íå áûë ñ íèìè è ãðóá. Ïðîñòî ïèòàë ê íèì íåäîâåðèå.

     Æèçíü íàó÷èëà åãî êî ìíîãîìó îòíîñèòüñÿ ñ íåäîâåðèåì, è ýòî ÿâíî øëî åìó íà ïîëüçó. Ãëÿäÿ âðåìÿ îò âðåìåíè â èëëþìèíàòîð, îí ðàçëè÷àë ñâåðêàþùóþ ëåíòó äîðîãè, òÿíóâøóþñÿ âäîëü ïðÿìîé ëèíèè êàíàëà, íà êîòîðîì íå áûëî âèäíî íè îäíîé ëîäêè. Êàíàë ýòîò áûë îðîñèòåëüíûì. Â åãî ñòîÿ÷èõ ÷åðíûõ è, íàâåðíîå, ëèïêèõ âîäàõ ñêîëüçèëè àëëèãàòîðû è åùå êàêèå-òî òâàðè, î ïðèñóòñòâèè êîòîðûõ ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ ïî íåïðåñòàííî ïîäíèìàâøèìñÿ íà ïîâåðõíîñòü áîëüøèì ïóçûðÿì.

     Íà ïðîòÿæåíèè ñâûøå ïîëóòîðàñòà ìèëü çäåñü íå âñòðåòèøü íè äîìà, íè áåíçîêîëîíêè. È íè îäíîãî òåíèñòîãî ó÷àñòêà! Èíîãäà çà öåëûé ÷àñ íå óâèäèøü íè îäíîé ìàøèíû.

     Ó Ýääè âñåãäà áûëî íåñïîêîéíî íà äóøå, êîãäà ïðèõîäèëîñü îäíîìó ïðîåçæàòü ïî ýòèì ìåñòàì. Äàæå âîçäóõ, ñëîâíî îòÿæåëåâøèé îò çíîÿ, êàçàëîñü, âðàæäåáíî âîð÷àë.

     Íà îäíîì êîíöå àâòîñòðàäû ðàñêèíóëñÿ Ìàéàìè ñ óëèöàìè, îáñàæåííûìè ïàëüìàìè, è âçäûìàâøèìèñÿ ê íåáó áåëîñíåæíûìè îòåëÿìè, íà äðóãîì - òèõèå îïðÿòíûå ãîðîäêè Ìåêñèêàíñêîãî çàëèâà.

     À ïîñåðåäèíå - áóêâàëüíî "íè÷åéíûå" çåìëè: ðàñêàëåííûå äæóíãëè, îòäàííûå âî âëàñòü áåñ÷èñëåííûõ çâåðåé. ×òî áóäåøü äåëàòü â òàêîì ìåñòå, åñëè âäðóã çà ðóëåì ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïëîõî?

     À âîò â ñàìîëåòå äûøèøü êîíäèöèîíèðîâàííûì âîçäóõîì, è âðåìåíè óõîäèò íå áîëüøå, ÷åì íóæíî áûëî â äåòñòâå íà ïåðååçä â àâòîáóñå èç Áðóêëèíà â öåíòð Ìàíõàòòàíà.

     È âñå æå îí âñåãäà íåðâíè÷àë, êîãäà óåçæàë èç äîìó. Ñ òåì æå ÷óâñòâîì îí â áûëûå âðåìåíà ïîêèäàë ñâîé êâàðòàë â Áðóêëèíå.

     Â Ìàéàìè îí íå áûë áîññîì. Íèêòî åãî íå óçíàâàë íè íà óëèöàõ, íè â áàðàõ. Ëþäè, êîòîðûõ îí ñîáèðàëñÿ ïîâèäàòü, æèëè â ñîâñåì èíîì ìèðå. Îíè áûëè ñèëüíåå åãî, è îí çàâèñåë îò íèõ.

     Åìó íå ðàç ñëó÷àëîñü ñþäà ïðèåçæàòü. Ïî÷òè âñå êðóïíûå áîññû åæåãîäíî ïðîâîäèëè íåñêîëüêî íåäåëü â Ìàéàìè èëè íà Ïàëì-Áè÷.

     Çàïàäíûì ïîáåðåæüåì Ôëîðèäû îíè ïðåíåáðåãàëè, è åñëè èì íóæåí áûë Ýääè, âûçûâàëè åãî ê ñåáå.

     È ñåé÷àñ, êàê âñåãäà, îí ñ âîëíåíèåì ãîòîâèëñÿ ê ýòîé âñòðå÷å, íå ñòîëüêî äóìàÿ î òîì, ÷òî îí ñêàæåò, ñêîëüêî ñòàðàÿñü îùóòèòü óâåðåííîñòü â ñåáå. Ýòî áûëî ñàìîå ãëàâíîå. Íåîáõîäèìî áûëî âíóòðåííåå óáåæäåíèå, ÷òî ïðàâäà íà åãî ñòîðîíå.

     Âñþ æèçíü îí ïîñòóïàë èìåííî òàê. Äàæå â òå ãîäû, êîãäà íåêîòîðûå òîâàðèùè â Áðóêëèíå ïîñìåèâàëèñü íàä íèì, íàçûâàÿ áóõãàëòåðîì.

     À êòî èç íèõ òåïåðü æèâ è ìîã áû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí èçáðàë ïðàâèëüíûé ïóòü?

     Âïðî÷åì, îíè âñå ðàâíî íå îäîáðèëè áû åãî æèçíåííîãî ïóòè. Äàæå Äæèíî íå îäîáðÿë. Ýääè âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî îí ñìîòðèò íà íåãî íå ñ çàâèñòüþ, à ñ ïðåçðåíèåì.

     Íó ÷òî æ! Çíà÷èò, Äæèíî è âñå äðóãèå îøèáàëèñü.

     Âíóøèâ ñåáå ýòî, îí ïðèîáîäðèëñÿ è òåïåðü ìîã ñïîêîéíî æäàòü ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è ñ Ôèëîì è Ñèäîì Êóáèêîì.

     Êàê áû íè âàæíè÷àë Áîñòîí Ôèë, ìíåíèå Ñèäà Êóáèêà çíà÷èëî áîëüøå, è Ôèë ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàë.

     Ýääè âñåãäà øåë ïî ïðÿìîìó ïóòè.

     Â þíîñòè îòêðûâàëîñü ìíîãî âîçìîæíîñòåé âûáðàòü ñåáå äîðîãó. Òîãäà Îðãàíèçàöèÿ åùå íå áûëà òåì, ÷åì ñòàëà òåïåðü. Ñîáñòâåííî, åå ïî-íàñòîÿùåìó è íå ñóùåñòâîâàëî. Â òó ïîðó òîëüêî íàçûâàëè èìåíà êðóïíûõ áîññîâ, êîòîðûì óäàëîñü âûäâèíóòüñÿ âî âðåìÿ ñóõîãî çàêîíà.

     Èíîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî îíè äîãîâàðèâàëèñü î ïðîâåäåíèè ñîâìåñòíîé îïåðàöèè, äåëèëè ñôåðû âëèÿíèÿ, îáúåäèíÿëè ñâîè ñèëû, íî ÷àùå âñåãî òàêèå äåëà îêàí÷èâàëèñü ãðàíäèîçíûìè ïîáîèùàìè.

     À ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå êîïîøèëèñü ñîòíè ìåëêèõ ãàíãñòåðîâ. Îäíèì äîñòàâàëñÿ êàêîé-íèáóäü êâàðòàë, äðóãèì íåñêîëüêî óëèö, à îñòàëüíûå äîâîëüñòâîâàëèñü ñëó÷àéíûì ðýêåòîì.

     Òàê áûëî è â Áðóêëèíå, è â þæíîé ÷àñòè Ìàíõàòòàíà. Ïàðíè, ñ êîòîðûìè Ýääè õîäèë â øêîëó, óæå â äâàäöàòü ëåò ìíèëè ñåáÿ âàæíûìè ïåðñîíàìè è ñ ïîìîùüþ äâóõ-òðåõ òîâàðèùåé ïûòàëèñü âûêðîèòü ñåáå ñâîé ñîáñòâåííûé ó÷àñòîê. Óáèâàòü ïðèõîäèëîñü íå òîëüêî òåõ, êòî ìåøàë, óáèâàòü ïðèõîäèëîñü è äëÿ ïðåñòèæà.

     À ïðåñòèæà îíè äåéñòâèòåëüíî äîáèâàëèñü. Ñ çàâèñòüþ è âîñõèùåíèåì ñìîòðåëà âñÿ óëèöà, êàê øèêàðíî îäåòûå ïàðíè âûõîäèëè èç îòêðûòîé ìàøèíû ó äâåðåé êàêîãî-íèáóäü áàðà èëè áèëüÿðäíîé.

     Íå ýòî ëè îñëåïèëî Äæèíî? Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, Ýääè òàê íå äóìàë. Äæèíî íå áûë ïîõîæ íà äðóãèõ. Îí íèêîãäà íèêîìó íå ïóñêàë ïûëü â ãëàçà, íå êðàñîâàëñÿ ïåðåä äåâóøêàìè. Åñëè îí ñòàë óáèéöåé, òî òîëüêî ïî ïðèçâàíèþ.

     Îí óáèâàë ñ óäèâèòåëüíûì õëàäíîêðîâèåì, áóäòî óòîëÿë æàæäó ìåñòè, è, âåðîÿòíî, åìó äîñòàâëÿëî òàéíîå íàñëàæäåíèå íàæèìàòü íà ñïóñê ñâîåãî ïèñòîëåòà, íàïðàâëåííîãî íà æèâóþ ìèøåíü.

     Íåêîòîðûå îòêðûòî îñóæäàëè åãî. Ýääè ïðåäïî÷èòàë â ýòîò âîïðîñ íå óãëóáëÿòüñÿ. Âåäü ðå÷ü øëà î åãî áðàòå. À Äæèíî óæå, íàâåðíîå, òðÿñåòñÿ â àâòîáóñå, êîòîðûé èäåò ê Ìèññèñèïè èëè â Êàëèôîðíèþ.

     Ñàì Ýääè íèêîãäà íå ïûòàëñÿ ðàáîòàòü â îäèíî÷êó.

     Åãî íè ðàçó íå àðåñòîâûâàëè. Îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ óöåëåâøèõ îò ïðåæíåãî âðåìåíè, íà êîãî íå çàâåëè äåëà â ïîëèöèè è ó êîãî äàæå íå áðàëè îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ.

     Êîãäà-òî, åùå áåçóñûì þíöîì, Ýääè ñîáèðàë íà óëèöå ìåëêèå ñòàâêè äëÿ ìåñòíîãî áóêìåêåðà, êîòîðûé äàâàë åìó çà òðóäû äâà-òðè äîëëàðà, åñëè äåíü áûë óäà÷íûì. Â øêîëå Ýääè ñ÷èòàëñÿ õîðîøèì ó÷åíèêîì. Èç áðàòüåâ Ðèêî òîëüêî îí õîäèë â øêîëó äî ïÿòíàäöàòè ëåò.

     Êàê-òî ðàç â ïîäñîáíîì ïîìåùåíèè îäíîé èç ïàðèêìàõåðñêèõ áûëî îðãàíèçîâàíî öåëîå àãåíòñòâî äëÿ ñáîðà ñòàâîê. Çäåñü ïî-íàñòîÿùåìó è íà÷àëàñü åãî äåÿòåëüíîñòü.

     Íà ñòåíå âèñåëà ÷åðíàÿ äîñêà, íà êîòîðîé çàïèñûâàëè ìåëîì êëè÷êè ëîøàäåé è çàíÿòîå èìè ìåñòî. Òóò æå âèñåëî îêîëî äåñÿòêà òåëåôîííûõ àïïàðàòîâ è ñóåòèëîñü ñòîëüêî æå, åñëè íå áîëüøå, êëåðêîâ. Íà ñêàìåéêàõ ñèäåëè èãðîêè â îæèäàíèè ðåçóëüòàòîâ. Õîçÿèíà çâàëè Ôàëåðà, íî âñåì áûëî èçâåñòíî, ÷òî ðàáîòàåò îí íå íà ñåáÿ, ÷òî íàä íèì åñòü êîå-êòî ïîâûøå.

     Ðàçâå íå òàê áûëî è ñåé÷àñ? Âåäü è íàä Ôèëîì, è íàä Ñèäîì Êóáèêîì, è äàæå íàä òàêèì áîññîì, êàê Ñòàðûé Ìîññè, âëàäåëüöåì ìíîãèõ êàçèíî, ïîñòðîèâøèì â Ðåíî íî÷íîé êëóá, êîòîðûé îáîøåëñÿ åìó â íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ, áûëè ïòèöû åùå ïîâàæíåå, à êòî èìåííî - îá ýòîì Ýääè íè÷åãî íå çíàë.

     Ãîâîðèëè î êàêîé-òî Îðãàíèçàöèè. Íåêîòîðûå äåëàëè ïðåäïîëîæåíèÿ, ïûòàëèñü ÷òî-òî óçíàòü, áîëòàëè ëèøíåå.

     Äðóãèå, ñ÷èòàÿ ñåáÿ äîñòàòî÷íî ñèëüíûìè, ÷òîáû íå ïðèáåãàòü ê ïîêðîâèòåëüñòâó, ñàìè ïðåòåíäîâàëè íà âûñîêîå ïîëîæåíèå, íî ýòî èì ðåäêî óäàâàëîñü. Âñå ýòè Íèòòè, Êàðà÷÷îëî, Äèëëîíû, Ëåíäèñû è äåñÿòêè äðóãèõ îòïðàâëÿëèñü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â àâòîìîáèëüíóþ ïîåçäêó, îáðûâàâøóþñÿ íà êàêîì-íèáóäü ïóñòûðå, èëè ïîñëå îáèëüíîãî óæèíà ãðîõàëèñü íà çåìëþ, èçðåøå÷åííûå ïóëÿìè, êàê íåäàâíî Êàðìèíå.

     Ýääè ïðèçíàâàë òîëüêî ÷åñòíóþ èãðó, è Ñèëó Êóáèêó, õîðîøî çíàâøåìó åãî ìàòü, ýòî áûëî èçâåñòíî. Äðóãèå, òå, ÷òî ñòîÿëè íàä íèì, òîæå äîëæíû áûëè ýòî çíàòü.

     Âîò óæå ìíîãî ëåò, êàê èìåííî åãî, Ýääè Ðèêî, ïîñûëàëè òóäà, ãäå âîçíèêàëî íîâîå àãåíòñòâî. Îí ñòàë íàñòîÿùèì ýêñïåðòîì. Åìó ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü â ×èêàãî, â Ëóèçèàíå è â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü ïîìîãàòü íàëàæèâàòü äåëà â Ñåíò-Ëóèñå è âî âñåì øòàòå Ìèññóðè.

     Îí áûë ñïîêîåí, ïóíêòóàëåí è íèêîãäà íå òðåáîâàë áîëüøå, ÷åì åìó ïîëàãàëîñü.

     Ýääè ìîã ñ òî÷íîñòüþ äî íåñêîëüêèõ äîëëàðîâ ïîäñ÷èòàòü ïðèáûëü îò èãîðíîãî àâòîìàòà, ìîã îïðåäåëèòü ñðåäíèé äîõîä îò ðóëåòêè èëè îò èãðû â êîñòè. À â òàéíàõ ëîòåðåè îí ðàçáèðàëñÿ, êàê íèêòî äðóãîé.

     Ïðî íåãî ãîâîðèëè: "Ýòîãî âîêðóã ïàëüöà íå îáâåäåøü!"

     Îí ïðîäîëæàë ðàçúåçæàòü è ïîñëå æåíèòüáû, íî êîãäà ðîäèëàñü ñòàðøàÿ äî÷ü, ïîïðîñèë ïåðåìåíèòü åìó äîëæíîñòü. Äðóãîé íà åãî ìåñòå ñòàä áû òðåáîâàòü, ññûëàÿñü íà çàñëóãè. Íî Ýääè íå íàñòàèâàë - ïðîñòî ïîäàë îáîñíîâàííîå çàÿâëåíèå, êîòîðîå ãîâîðèëî ñàìî çà ñåáÿ.

     Äàâíî óæå îí ìå÷òàë î ñàìîñòîÿòåëüíîì ñåêòîðå. Êàðòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ áûëà çíàêîìà åìó êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. Êàçàëîñü, âñå âûãîäíûå ìåñòà óæå ðàñïðåäåëåíû.

     Ìàéàìè è âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå Ôëîðèäû ñ êàçèíî è ðîñêîøíûìè îòåëÿìè, êóäà êàæäóþ çèìó ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà óñòðåìëÿëèñü ñëèâêè îáùåñòâà, ñîñòàâëÿëè îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ ó÷àñòêîâ. Îí áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî ïðèøëîñü åãî ðàçäåëèòü íà òðè èëè ÷åòûðå ñåêòîðà, è Áîñòîíó Ôèëó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü òóäà íàâåäûâàòüñÿ, ÷òîáû ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì è ìèðèòü ìåñòíûõ áîññîâ.

     Íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå âûãîäíûõ äåë íå áûëî. Òóäà íèêòî è íå ïðîñèëñÿ. Ãîðîäêè, ðàñêèíóâøèåñÿ âäîëü ïëÿæåé è ëàãóí â äâàäöàòè - òðèäöàòè ìèëÿõ äðóã îò äðóãà, ïðèâëåêàëè áîëåå ñêðîìíóþ ïóáëèêó - îòñòàâíûõ îôèöåðîâ, êðóïíûõ ÷èíîâíèêîâ, ïðîìûøëåííèêîâ èç ðàçíûõ ìåñò. Îíè ëèáî ñïàñàëèñü òàì îò çèìíèõ õîëîäîâ, ëèáî ïåðåñåëÿëèñü òóäà íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî.

     - Äîãîâîðèëèñü, ìàëûø! - ñêàçàë åìó Ñèä Êóáèê, ñòàâøèé òåïåðü øèðîêîïëå÷èì ìóæ÷èíîé ñ êðóïíîé, áóäòî âûñå÷åííîé èç áåëîãî êàìíÿ ãîëîâîé.

     Êòî, êàê íå Ýääè, ñäåëàë ýòî ïîáåðåæüå òàêèì, êàêèì îíî ñòàëî òåïåðü? Áîññû ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàëè. Îá ýòîì èì êðàñíîðå÷èâî íàïîìèíàëè åæåãîäíûå äîõîäû.

     Êðîìå òîãî, çà äåñÿòü ëåò òàì íå ïðîèçîøëî íè îäíîãî óáèéñòâà. Íè îäíîé ñêàíäàëüíîé èñòîðèè, ðàçäóòîé â ãàçåòàõ.

     Êîìó, êàê íå Ýääè, ïðèøëî â ãîëîâó äëÿ ìàñêèðîâêè êóïèòü çà áåñöåíîê ôðóêòîâî-îâîùíîå ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå â òó ïîðó íå äàâàëî íèêàêîé ïðèáûëè?

     À òåïåðü "Îïòîâàÿ òîðãîâëÿ ôðóêòàìè" èìåëà óæå òðè ôèëèàëà â ðàçíûõ ìåñòàõ, è Ýääè ìîã áû æèòü òîëüêî íà ïðèáûëü ñ íåå.

     Ýääè íå ñðàçó îáçàâåëñÿ ñîáñòâåííûì äîìîì. Ñíà÷àëà îí ñíÿë êâàðòèðó â ïðèëè÷íîì, íî íå ñëèøêîì øèêàðíîì êâàðòàëå. È íå ñðàçó ñòàä íàëàæèâàòü ñâÿçè ñ øåðèôîì è íà÷àëüíèêîì ïîëèöèè, êàê ýòî ñäåëàëè áû íà åãî ìåñòå äðóãèå.

     Ýääè Ðèêî ðåøèë ïîäîæäàòü, ïîêà îí ïðèîáðåòåò ðåïóòàöèþ ÷åñòíîãî êîììåðñàíòà, îáðàçöîâîãî îòöà ñåìåéñòâà, ÷åëîâåêà ïîëîæèòåëüíîãî, êîòîðûé êàæäîå âîñêðåñåíüå õîäèò â öåðêîâü è ùåäðî æåðòâóåò íà áëàãîòâîðèòåëüíûå íóæäû.

     Òîëüêî òîãäà îí ïîñåòèë øåðèôà è ê ýòîìó âèçèòó ãîòîâèëñÿ òàê æå òùàòåëüíî, êàê ñåé÷àñ â ñàìîëåòå - ê ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å â Ìàéàìè. Îí ãîâîðèë ñ øåðèôîì âåñêî è óâåðåííî:

     - Â îêðóãå ñóùåñòâóåò âîñåìü èãîðíûõ äîìîâ, ñ äåñÿòîê ìåñò, ãäå ñîáèðàþò ñòàâêè íà ëîøàäåé, è íå ìåíåå òðåõñîò èãðàëüíûõ àâòîìàòîâ â ðàçíûõ ïóíêòàõ, âêëþ÷àÿ è äâà çàãîðîäíûõ êëóáà.

     Òàê îíî è áûëî íà ñàìîì äåëå. Âñå ñõîäèëîñü â ðóêàõ ìåëêèõ æó÷êîâ, äåéñòâîâàâøèõ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê.

     - Âðåìÿ îò âðåìåíè, - ïðîäîëæàë îí, - ðàçíûå ëèãà ñ âîçìóùåíèåì ðàçãëàãîëüñòâóþò î ïàäåíèè íðàâîâ, ïðîñòèòóöèè è òîìó ïîäîáíûõ âåùàõ. Âû êîå-êîãî àðåñòîâûâàåòå. Èõ îñóæäàþò èëè îïðàâäûâàþò. À çàòåì îíè ñíîâà áåðóòñÿ çà ñòàðîå èëè íà èõ ìåñòî ïðèõîäÿò äðóãèå. Âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, ÷òî èçæèòü ýòî íåâîçìîæíî.

     Ïóñòü åìó, Ýääè, ïðåäîñòàâÿò ñâîáîäó äåéñòâèé, è ÷èñëî çëà÷íûõ ìåñò áóäåò îãðàíè÷åíî, îíè ïîïàäóò ïîä íàáëþäåíèå, è òîãäà íàëàäèòñÿ ïîðÿäîê. Èãðîêè ïåðåñòàíóò æàëîâàòüñÿ, ÷òî èõ îáèðàþò øóëåðà. Íåñîâåðøåííîëåòíèå äåâóøêè áîëüøå íå áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ â áàðàõ èëè íà ïàíåëè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñêàíäàëû ïðåêðàòÿòñÿ.

     Î âîçíàãðàæäåíèè ìîæíî áûëî íå ãîâîðèòü. Øåðèô ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî è åìó êîå-÷òî ïåðåïàäåò. Ïðàâäà, âëàñòü åãî íå âûõîäèëà çà ïðåäåëû ãîðîäà, íî ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ó Ýääè áûë óñòàíîâëåí êîíòàêò è ñ íà÷àëüíèêîì ïîëèöèè.

     Ñ âëàäåëüöàìè áàðîâ Ðèêî äåðæàëñÿ åùå õîëîäíåå è óâåðåííåé: ëþäåé ïîäîáíîãî òèïà îí çíàë íàñêâîçü.

     - Äîïóñòèì, òû òåïåðü èìååøü ñòîëüêî-òî äîëëàðîâ â íåäåëþ. Íî ÷àñòü ýòèõ äåíåã ó òåáÿ âûìîãàåò ïîëèöèÿ è âñÿêèå ïîëèòèêàíû. À áûâàåò è òàê, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ýòî, òâîþ ëàâî÷êó çàêðûâàþò, à òåáÿ îòäàþò ïîä ñóä... Ñ ïîìîùüþ Îðãàíèçàöèè òû óäâîèøü ñâîè äîõîäû, ïåðåñòàíåøü áîÿòüñÿ êàêèõ-ëèáî ïîäâîõîâ è ðàáîòàòü áóäåøü ïî÷òè â îòêðûòóþ. Âñå ïîéäåò êàê ïî ìàñëó. È äàæå ïðè óñëîâèè, ÷òî ïîëîâèíó ïðèäåòñÿ îòäàâàòü íàì, òû âñå ðàâíî íå îñòàíåøüñÿ âíàêëàäå... Åñëè òû ñ÷èòàåøü, ÷òî òåáÿ ýòî íå óñòðàèâàåò, ñ òîáîé ïîãîâîðÿò ìîè çíàêîìûå ïàðíè. Íî èìåé â âèäó: íà âåæëèâîñòü òóò ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ.

     Òàêèå ðàçãîâîðû äîñòàâëÿëè åìó óäîâîëüñòâèå. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ. È òîëüêî âíà÷àëå, êîãäà ðàçãîâîð åùå íå êëåèëñÿ, ó íåãî åäâà çàìåòíî äðîæàëà âåðõíÿÿ ãóáà.

     Îí íèêîãäà íå íîñèë ñ ñîáîé îðóæèÿ. Åäèíñòâåííûé ïèñòîëåò, êîòîðûì îáëàäàë Ýääè, ëåæàë â ÿùèêå åãî íî÷íîãî ñòîëèêà. ×òî êàñàåòñÿ êóëàêîâ, òî äëÿ ýòîãî îí ñëèøêîì íåíàâèäåë óäàðû è êðîâü. Ýääè äðàëñÿ òîëüêî îäèí ðàç â æèçíè, â øåñòíàäöàòü ëåò, è ñ íèì ñëó÷èëñÿ îáìîðîê, êîãäà åìó ðàçáèëè íîñ.

     - Ìîæåøü ïîäóìàòü. Âåäü ÿ íå òîðîïëþ. Çàâòðà çàéäó åùå ðàç.

     Ñìåíèëñÿ øåðèô. Íî è ñ íîâûì, Óèëëîì Ãàððåòîì, äåëà ïîøëè íå õóæå, ðàâíî êàê è ñ Êðýãîì - íà÷àëüíèêîì ïîëèöèè.

     Æóðíàëèñòû ñðàçó ó÷óÿëè, ÷åì ïàõíåò, è òîæå ïîçàáîòèëèñü î ñâîåé âûãîäå. Ïðàâäà, ÷àùå âñåãî âûðàæàëàñü îíà íå â äåíåæíûõ çíàêàõ, à â îáåäàõ, êîêòåéëÿõ è õîðîøåíüêèõ äåâî÷êàõ.

     Ýääè çíàë, ÷òî äóìàåò î íåì Äæèíî. Íî ýòî íå ìåøàëî åìó áûòü óáåæäåííûì íà ñâîåé ïðàâîòå. ×òî íè ãîâîðè, à äîì åãî - îäèí èç ñàìûõ êðàñèâûõ íà Ñèåñòà-Áè÷.

     Ó íåãî æåíà, ñ êîòîðîé ìîæíî ïîêàçàòüñÿ â ëþáîì îáùåñòâå, íå áîÿñü, ÷òî îíà äîïóñòèò êàêóþ-íèáóäü îïëîøíîñòü. Ñòàðøèå äåâî÷êè ó÷àòñÿ â ëó÷øåé ÷àñòíîé øêîëå.

     Äëÿ áîëüøèíñòâà æèòåëåé Ñàíòà-Êëàðû è îêðåñòíîñòåé îí - ïðîöâåòàþùèé êîììåðñàíò, è ïîäïèñü åãî äîñòàòî÷íî ñîëèäíà.

     Òðè ìåñÿöà íàçàä îí îòâàæèëñÿ íà ðèñêîâàííûé øàã - âûñòàâèë ñâîþ êàíäèäàòóðó â ÷ëåíû "Çàãîðîäíîãî êëóáà", êîòîðûé íàõîäèëñÿ â äâóõ øàãàõ îò åãî äîìà, íà Ñèåñòà-Áè÷, è êóäà äîñòóï áûë î÷åíü îãðàíè÷åí. Â îæèäàíèè îòâåòà îí âñþ íåäåëþ òàê âîëíîâàëñÿ, ÷òî èçãðûç ñåáå íîãòè. Êîãäà æå íàêîíåö åìó ïî òåëåôîíó ñîîáùèëè, ÷òî îí ïðèíÿò, ó Ýääè âûñòóïèëè íà ãëàçàõ ñëåçû è îí äîëãî ñæèìàë â îáúÿòèÿõ Ýëëèñ, íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè ñëîâà.

     Ýääè íå ëþáèë Ôèëà, êîòîðûé íèêîãäà íå æèë â Áðóêëèíå è äîáèëñÿ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ èíûìè ñðåäñòâàì, ÷åì îí. Âïðî÷åì, êàêîâû áûëè ýòè ñðåäñòâà, îí òî÷íî íå çíàë è íå õîòåë äîâåðÿòü ñëóõàì.

     ×òî áû òàì íè áûëî, ñóùåñòâîâàë Ñèä Êóáèê, êîòîðûé çíàë öåíó ñòàðøåìó Ðèêî è áûë êîãäà-òî ñïàñåí åãî ìàòåðüþ.

     Ýääè ïîäíÿëñÿ, ñíÿë ñ ñåòêè ÷åìîäàí, ñìåøàëñÿ ñ òîëïîé ïàññàæèðîâ, ñïóñòèëñÿ ïî òðàïó, è ñðàçó æå åãî îêóòàë âëàæíûé çíîé. Îí äîëãî âûáèðàë òàêñè, òàê êàê ïèòàë îòâðàùåíèå ê ñòàðûì ìàøèíàì ñ ïðîäàâëåííûìè ñèäåíüÿìè è ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû øîôåð âûãëÿäåë èìïîçàíòíî.

     - Â "Ýêñåëüñèîð"!

     Ìàéàìè íå îñëåïëÿë åãî. Îãðîìíûé ãîðîä, êðè÷àùàÿ ðîñêîøü. Ïîèñòèíå ðîñêîøíûìè áûëè îáñàæåííûå ïàëüìàìè óëèöû, ãäå êðóïíûå ôèðìû ñ Ïÿòîé àâåíþ îòêðûëè ñâîè ôèëèàëû. Ñðåäè ñàäîâ âîçâûøàëèñü âåëè÷åñòâåííûå áåëûå è ðîçîâûå îñîáíÿêè, âûõîäèâøèå íà ëàãóíó. Ïî÷òè âñå äîìîâëàäåëüöû èìåëè ñîáñòâåííûå ÿõòû, ïðè÷àëåííûå ê ÷àñòíûì ìîëàì. À ìîòîðíûõ ëîäîê è ãëèññåðîâ áûëî íå ïåðå÷åñòü.

     Â Íüþ-Éîðêå, â Áðóêëèíå, õîäèëè ñëóõè, ÷òî çäåñü â îäíîì èç ëó÷øèõ äîìîâ êðóãëûé ãîä æèâåò êàêîé-òî êðóïíåéøèé áîññ, ÷òî ñïàëüíÿ åãî áðîíèðîâàíà è îí ïîñòîÿííî äåðæèò ïðè ñåáå ïîëäþæèíû òåëîõðàíèòåëåé.

     Ýääè ýòî ñîâñåì íå çàíèìàëî. Òåì îí áûë è ñèëåí, ÷òî íå èíòåðåñîâàëñÿ ÷óæèìè äåëàìè.

     Æèë îí ñïîêîéíî, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çíàë ñâîå ìåñòî, íèêîìó íå çàâèäîâàë è íà ÷óæîå íå çàðèëñÿ.

     Îòåëü "Ýêñåëüñèîð" - ïðåêðàñíîå çäàíèå â äâàäöàòü ñåìü ýòàæåé. Ïðè íåì íà áåðåãó ìîðÿ îãðîìíûé ïëàâàòåëüíûé áàññåéí. Âäîëü ñòåí áîëüøîãî õîëëà - êèîñêè ñ ïðåäìåòàìè ðîñêîøè. Îäíè òîëüêî ëèâðåè ñëóæàùèõ äîëæíû ñòîèòü öåëîå ñîñòîÿíèå!

     - Áóäüòå ëþáåçíû âûçâàòü ìèñòåðà Êóáèêà.

     Âåæëèâûé, óâåðåííûé â ñåáå, îí æäàë. Ïîðòüå íàáðàë íîìåð.

     - Ìèñòåð Êóáèê ïðîñèò âàñ ïîäîæäàòü çäåñü. Ó íåãî ñîâåùàíèå.

     Òàêîå ìîã ïðèäóìàòü Ôèë, ÷òîáû ïîêîëåáàòü åãî óâåðåííîñòü â ñåáå è ïîä÷åðêíóòü ñîáñòâåííîå âûñîêîå ïîëîæåíèå. Íî òî âåäü Ôèë, à íå Ñèä Êóáèê. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî Ñèä Êóáèê çàíÿò, ÷òî ó íåãî ñîâåùàíèå...

     Îí âîðî÷àåò òàêèìè äåëàìè, ÷òî ìîæåò ïîòÿãàòüñÿ ñ ëþáûì òîðãîâûì äîìîì, ñ ëþáîé ñòðàõîâîé êîìïàíèåé.

     È äåëà ó íåãî ïîñëîæíåå - èõ íåëüçÿ ïðîâîäèòü ïî êîíòîðñêèì êíèãàì.

     Ïðîøëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è Ýääè çàõîòåëîñü ïèòü. Â ãëóáèíå õîëëà íàõîäèëñÿ áàð, ïîãðóæåííûé, êàê îáû÷íî, â ïîëóìðàê è ðàñïîëàãàþùèé ê ïîêîþ.

     Ñëó÷àëîñü, ÷òî ïåðåä âàæíûì ñâèäàíèåì Ýääè âûïèâàë ñòîïêó âèñêè, èíîãäà äâå. Åñëè îí òàê íå ïîñòóïàë ñåãîäíÿ, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòåë äîêàçàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òî ñîâñåì íå áîèòñÿ.

     À ÷åãî åìó, ñîáñòâåííî, áîÿòüñÿ? Â ÷åì åãî ìîãóò óïðåêíóòü? Íåñîìíåííî, Êóáèê áóäåò ãîâîðèòü ñ íèì î Òîíè. Íî âåäü îí íå ìîæåò áûòü â îòâåòå íè çà æåíèòüáó áðàòà, íè çà åãî ïîâåäåíèå!

     Ðÿäîì ñ íèì áåñïðåðûâíî ïîäíèìàëñÿ è îïóñêàëñÿ îäèí èç ëèôòîâ, è âñÿêèé ðàç, êàê èç íåãî âûõîäèëè ëþäè, Ýääè ïûòàëñÿ îòãàäàòü - íå îíè ëè ïðèñóòñòâîâàëè íà ñîâåùàíèè ó Ñèäà.

     - Ñèíüîð Ðèêî?

     - Äà. - Ó íåãî åêíóëî â ãðóäè, - Âàñ æäóò â íîìåðå òûñÿ÷à äâåñòè øåñòüäåñÿò äâà.

     Ëèôò ïîäíÿëñÿ áåñøóìíî è áûñòðî. Ñâåòëûå êîðèäîðû áûëè çàñòëàíû òîëñòûìè çåëåíûìè äîðîæêàìè. Íà äâåðÿõ ïîáëåñêèâàëè ìåäíûå íîìåðà.

     Ðàíüøå ÷åì Ýääè óñïåë ïîñòó÷àòü, äâåðü íîìåðà 1262 îòêðûëàñü è Ôèë ìîë÷à ïðîòÿíóë åìó ðóêó, ðàâíîäóøíóþ ðóêó, êîòîðàÿ íå îòâå÷àëà íà ïîæàòèå. Âûñîêèé, â ÷åñó÷îâîì êîñòþìå ìóæ÷èíà, ëûñåþùèé, ñ ðàñïëûâàþùèìèñÿ ÷åðòàìè ëèöà.

     Æàëþçè íà îêíàõ, ïî-âèäèìîìó âûõîäèâøèõ íà ìîðå, áûëè ïðèñïóùåíû.

     - À ãäå Êóáèê? - ñïðîñèë Ýääè, îãëÿäûâàÿ ïðîñòîðíûé íîìåð.

     Ôèë ïîäáîðîäêîì óêàçàë íà íåïëîòíî çàêðûòóþ äâåðü.

     Ëåãêî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî òóò è â ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèëî ñîâåùàíèå: íà êðóãëûõ ñòîëàõ ñòîÿëè ñòàêàíû, à â ïåïåëüíèöàõ - ÷åòûðå èëè ïÿòü íåäîêóðåííûõ ñèãàð.

     Èç ñîñåäíåé êîìíàòû, ðàñïðîñòðàíÿÿ ñèëüíûé çàïàõ îäåêîëîíà, âûøåë Êóáèê, ãîëûé äî ïîÿñà, ñ ïîëîòåíöåì â ðóêå.

     - Ñàäèñü, ìàëûø!

     Ó íåãî áûëà ìîùíàÿ âîëîñàòàÿ ãðóäü, ìóñêóëèñòûå, êàê ó áîêñåðà, ðóêè, è âñå â íåì, îñîáåííî ïîäáîðîäîê, êàçàëîñü âûñå÷åííûì èç êàìíÿ.

     - Ïðèãîòîâü åìó õàéáîë. Ôèë!

     Îòêàçàòüñÿ áûëî íåóäîáíî, è Ôèë íå ñòàë âîçðàæàòü.

     - ß ñåé÷àñ ïðèäó, - ñêàçàë Êóáèê.

     Îí âûøåë è âñêîðå âåðíóëñÿ, çàïðàâëÿÿ ðóáàøêó â õîëùîâûå øòàíû.

     - Òû çíàåøü ÷òî-íèáóäü î áðàòå?

     "Íåóæåëè îí ïðîíþõàë, ÷òî Äæèíî ïîåõàë íå ïðÿìî â Êàëèôîðíèþ?" - ïîäóìàë Ýääè. Ëãàòü áûëî îïàñíî.

     - Î Òîíè? - ïðåäïî÷åë ïåðåñïðîñèòü îí, â òî âðåìÿ êàê Ôèë êëàë â áîêàë êóñî÷êè ëüäà.

     - Äà. Îí òåáå ïèñàë?

     - Íåò. Ïèñàëà ìàìà. Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ ïîëó÷èë îò íåå ïèñüìî.

     - ×òî æå îíà ïèøåò? ß î÷åíü ëþáëþ òâîþ ìàòü, îíà ñìåëàÿ æåíùèíà. Êàê îíà ïîæèâàåò?

     - Õîðîøî.

     - Îíà âèäåëà Òîíè?

     - Íåò. Ìàìà ïèøåò, ÷òî îí æåíèëñÿ, íî îíà íå çíàåò íà êîì.

     - Îí ê íåé íå ïðèåçæàë ïîñëåäíåå âðåìÿ?

     - Êàê ðàç íà ýòî îíà è æàëóåòñÿ.

     Êóáèê îïóñòèëñÿ â êðåñëî è âûòÿíóë íîãè. Ïîòîì íàùóïàë ÿùèê ñ ñèãàðàìè. Ôèë âîâðåìÿ ïîäíåñ åìó çîëîòóþ çàæèãàëêó ñî ñâîèìè èíèöèàëàìè.

     - È ýòî âñå, ÷òî òû çíàåøü î Òîíè?

     Ëó÷øå áûëî èãðàòü â îòêðûòóþ. Êàçàëîñü, Êóáèê íå ñëåäèò çà íèì, íî âðåìÿ îò âðåìåíè Ýääè ÷óâñòâîâàë, êàê òîò áðîñàåò íà íåãî áûñòðûé è çîðêèé âçãëÿä.

     - Ìàìà óäèâëÿåòñÿ, ÷òî ê íåé çàõîäÿò íåçíàêîìûå ëþäè è ñïðàøèâàþò î Òîíè. Â åå ïèñüìå ÷óâñòâóåòñÿ áåñïîêîéñòâî.

     - Îíà äóìàåò, ÷òî ýòî ïîëèöèÿ?

     Ýääè âçãëÿíóë íà Êóáèêà â óïîð.

     - Íåò, - ðåøèòåëüíî ïðîèçíåñ îí.

     - Òû çíàåøü, ãäå Äæèíî?

     - Â òîì æå ïèñüìå ìàòü ñîîáùàåò, ÷òî åãî ïîñëàëè â Êàëèôîðíèþ.

     - Òû çàõâàòèë ïèñüìî ñ ñîáîé?

     - ß åãî ñæåã. ß âñåãäà ñæèãàþ ïèñüìà, êîãäà èõ ïðî÷òó.

     Ýòî áûëà ïðàâäà. Åìó íå áûëî ñìûñëà ëãàòü. Ñâîè äåëà îí óñòðàèâàë òàê, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè íå ëãàòü, îñîáåííî Êóáèêó. À äëèííûé þðêèé Ôèë âñå âðåìÿ âåðòåëñÿ âîçëå íèõ ñ äîâîëüíîé óñìåøêîé, êîòîðàÿ íå íðàâèëàñü Ýääè. Êàçàëîñü, Ôèëó íå òåðïèòñÿ óñëûøàòü ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà.

     - Ìû òîæå íå çíàåì, ãäå Òîíè, è ýòî î÷åíü îïàñíî, - ïðîèçíåñ Êóáèê, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîþ ñèãàðó. - ß íàäåÿëñÿ, ÷òî õîòü òåáå îí íàïèñàë. Âåäü èçâåñòíî, ÷òî âû âñå òðîå î÷åíü äðóæíû.

     - Âîò óæå äâà ãîäà, êàê ìû ñ Òîíè íå âèäåëèñü.

     - Íî âåäü îí ìîã òåáå íàïèñàòü. Î÷åíü æàëü, ÷òî îí ýòîãî íå ñäåëàë.

     ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî Ôèë äîâîëåí. Áîñòîí Ôèë íå áûë èòàëüÿíöåì, íî îí áûë î÷åíü ñìóãëûì. Âåðîÿòíî, â åãî æèëàõ òåêëà èñïàíñêàÿ êðîâü. Óâåðÿëè, áóäòî îí ó÷èëñÿ â êîëëåäæå. Ýääè âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî Ôèë îòíîñèòñÿ ñ êàêèì-òî ïðåçðåíèåì, ìîæåò áûòü, äàæå ñ íåíàâèñòüþ êî âñåì òåì, êòî íà÷èíàë øêîëó æèçíè íà øóìíûõ óëèöàõ Áðóêëèíà.

     - Âîò óæå ïîëãîäà, êàê Òîíè íå ðàáîòàåò íà íàñ.

     Ýääè è ãëàçîì íå ìîðãíóë. Íåëüçÿ áûëî ïîêàçûâàòü, ÷òî îí ÷òî-òî çíàåò.

     - Ñ òåõ ïîð íèêòî åãî áîëüøå íå âèäåë. È îí äàæå íå ïîçäðàâèë òåáÿ íè ñ Ðîæäåñòâîì, íè ñ Íîâûì ãîäîì?

     - Íåò.

     È ýòî áûëà ïðàâäà. Ýääè íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. Òàêèå æå òî÷íî âîïðîñû çàäàë áû è îí. Ýääè íèêîãäà ñîçíàòåëüíî íå ïîäðàæàë Êóáèêó, òåì áîëåå Ôèëó, íî òàì, ãäå îí áûë ãëàâíûì, â ñâîåì ñåêòîðå, îí èíñòèíêòèâíî âåë ñåáÿ òàê æå, êàê îíè.

     Ýääè äàæå íå ïðèòðîíóëñÿ ê áîêàëó, â êîòîðîì òàÿëè êóñî÷êè ëüäà. Åãî ñîáåñåäíèêè òîæå íå ïèëè. Çàçâîíèë òåëåôîí, Ôèë âçÿë òðóáêó.

     - Àëëî!.. Äà... Íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ïîë÷àñà... Ó íåãî ñîâåùàíèå...

     - Ýòî Áîá, - ïîâåñèâ òðóáêó, âïîëãîëîñà ñêàçàë îí Ñèäó.

     - Ìîæåò ïîäîæäàòü.

     Êóáèê óñåëñÿ â êðåñëî ïîãëóáæå, âñå åùå çàíÿòûé ñâîåé ñèãàðîé, íà êîíöå êîòîðîé îáðàçîâàëñÿ ñòîëáèê ñåðåáðèñòî-áåëîãî ïåïëà.

     - Äåâóøêó, íà êîòîðîé æåíèëñÿ òâîé áðàò, çîâóò Íîðà Ìàëàêñ. Îíà ðàáîòàëà â îäíîé èç êîíòîð íà Ñîðîê âîñüìîé óëèöå â Íüþ-Éîðêå. Åé äâàäöàòü äâà ãîäà, è, ãîâîðÿò, îíà êðàñèâà. Òîíè ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé â Àòëàíòèê-Ñèòè, êîãäà åçäèë â ïîñëåäíèé ðàç íà îòäûõ.

     Ñèä ïîìîë÷àë, à Ôèë ïîäîøåë ê îêíó, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà óëèöó ñêâîçü óçêèå ùåëè æàëþçè.

     - Òðè ìåñÿöà íàçàä Íüþ-éîðêñêàÿ ìýðèÿ âûäàëà ëèöåíçèþ íà áðàê íà èìÿ Òîíè è ýòîé äåâóøêè. Ãäå îíè ïîæåíèëèñü - íåèçâåñòíî. Äëÿ ýòîãî îíè ìîãëè âûáðàòü ëþáîå ïðåäìåñòüå, ëþáîé ïîñåëîê.

     Êóáèê ñîõðàíèë ëåãêèé àêöåíò. Ãîëîñ ó íåãî áûë ãëóõîâàòûé.

     - ß çíàë êîãäà-òî ñåìüþ Ìàëàêñîâ, íî, ñêîðåå âñåãî, ýòî îäíîôàìèëüöû. Îòåö Íîðû âëàäååò ôåðìîé â Ïåíñèëüâàíèè. Êðîìå íåå ó íåãî åñòü åùå ñûí èëè ñûíîâüÿ.

     Ýääè íå íðàâèëîñü, ÷òî äî ñèõ ïîð âñå øëî òàê ãëàäêî.

     Åõèäíàÿ óñìåøêà Ôèëà íå ïðåäâåùàëà íè÷åãî õîðîøåãî.

     Íå óõìûëÿëñÿ áû îí òàê, åñëè áû ðàçãîâîð äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ â òîì æå òîíå.

     - Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, ìàëûø. Áðàòà åå çîâóò Ïèòåð. Ïèòåð Ìàëàêñ. Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê äâàäöàòè øåñòè ëåò âîò óæå ïÿòü ëåò ðàáîòàåò â ïðàâëåíèè "Äæåíåðàë ýëåêòðèê" â Íüþ-Éîðêå.

     Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïðîèçíåñ ñ íåîñîçíàííûì óâàæåíèåì. Âåäü "Äæåíåðàë ýëåêòðèê" áûëà ãèãàíòñêîé ôèðìîé - ïîáîëüøå, ÷åì èõ Îðãàíèçàöèÿ.

     - Íåñìîòðÿ íà âîçðàñò, ìîëîäîé Ìàëàêñ óæå çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà. Îí íå æåíàò, çàíèìàåò ñêðîìíóþ êâàðòèðó â Áðîíêñå è âñå âå÷åðà ïðîâîäèò çà ðàáîòîé.

     Ýääè ñðàçó ïîíÿë, ÷òî êîíåö ôðàçû â óñòàõ Ñèäà èìååò êàêîé-òî îñîáûé ñìûñë. Íå çðÿ æå îí òàê âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà âûðàæåíèåì ëèöà Ýääè.

     - Òåïåðü òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ÷åñòîëþáåö? Íåñîìíåííî, îí ìå÷òàåò ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíÿì ñëóæåáíîé ëåñòíèöû è â ìå÷òàõ óæå âèäèò ñåáÿ ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ãåíåðàëüíîãî øòàáà êîìïàíèè.

     Ìîæåò áûòü, åìó õîòåëè äàòü ïîíÿòü, ÷òî Ïèòåð Ìàëàêñ ïðèíàäëåæèò ê òîìó æå òèïó ëþäåé, ÷òî è îí, Ýääè?

     Íåò, òóò ÷òî-òî äðóãîå. Èíà÷å Ôèë íå ñèäåë áû ñ òàêèì ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âèäîì. Îí, Ýääè, íèêîãäà íå ìåòèë òàê âûñîêî. Ñ íåãî õâàòàëî ñåêòîðà âî Ôëîðèäå, è îí íå ëåç ê âåëèêèì ìèðà ñåãî. Ðàçâå Ñèä Êóáèê ýòîãî íå çíàë?

     - Ïåðåäàé-êà åìó ôîòîãðàôèþ, Ôèë.

     Áîñòîí Ôèë äîñòàë èç ÿùèêà ñíèìîê è ïðîòÿíóë Ýääè.

     Ýòî áûëî ìîìåíòàëüíîå ôîòî, ñäåëàííîå íà óëèöå "ëåéêîé", à ïîòîì óâåëè÷åííîå. Ñäåëàíî îíî áûëî, ïî-âèäèìîìó, ñîâñåì íåäàâíî, òàê êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë â ëåãêîì êîñòþìå è ñîëîìåííîé øëÿïå Îí áûë âûñîêèé, õóäîùàâûé è ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå áëîíäèíà ñî ñâåòëîé êîæåé. Ïèòåð Ìàëàêñ øåë êðóïíûì, ðåøèòåëüíûì øàãîì, ïðÿìî âïåðåä.

     - Óçíàåøü ýòî çäàíèå?

     Íà ôîòî ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ÷àñòü ñòåíû è ñòóïåíüêè ó âõîäà.

     - Ãëàâíîå çäàíèå ïîëèöèè? - ñïðîñèë Ýääè.

     - Òàê îíî è åñòü. ß âèæó, òû íå çàáûë ñâîé ðîäíîé ãîðîä. Äæåíòëüìåíà çàïå÷àòëåëè â òó ìèíóòó, êîãäà îí âî âòîðîé ðàç íàïðàâëÿëñÿ ñ âèçèòîì ê âûñîêîìó íà÷àëüñòâó. Ýòî áûëî ïðèìåðíî ñ ìåñÿö íàçàä. Áîëüøå îí òóäà íå õîäèë, íî ê íåìó íà äîì ÷àñòåíüêî íàâåäûâàëñÿ îäèí ëåéòåíàíò. Òàéíûå ïåðåãîâîðû!

     Êóáèê ñäåëàë óäàðåíèå íà ïîñëåäíèõ ñëîâàõ è ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ.

     - Íî è ó íàñ â ýòîì äîìå åñòü ñâîè èíôîðìàòîðû. Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ìîëîäîé Ìàëàêñ ÿâèëñÿ òóäà, ðàçûãðûâàÿ èç ñåáÿ ÷åëîâåêà ñîëèäíîãî è ïîðÿäî÷íîãî, ÷òîáû ñîîáùèòü, ÷òî åãî ñåñòðåíêà ïîïàëà â ðóêè êàêîãî-òî ãàíãñòåðà è, íåñìîòðÿ íà ïðåäîñòåðåæåíèÿ áðàòà, âûøëà çà íåãî çàìóæ. Òåïåðü òû íà÷èíàåøü ïîíèìàòü?

     Ýääè, ÿâíî ñìóùåííûé, óòâåðäèòåëüíî êèâíóë.

     - Ýòî åùå íå âñå. Ïîìíèøü äåëî Êàðìèíå?

     - ×èòàë â ãàçåòàõ ñóäåáíûå îò÷åòû.

     - À áîëüøå íè÷åãî íå çíàåøü?

     - Íåò.

     Íà ýòîò ðàç îí âûíóæäåí áûë ñîëãàòü.

     - Âñêîðå çà ýòèì áûëî åùå è äðóãîå äåëî. Îäèí òèï ñëèøêîì ðàñïóñòèë ÿçûê, è íåîáõîäèìî áûëî çàêðûòü åìó ðîò, ÷òîáû îí íå ïðîáîëòàëñÿ ïåðåä Áîëüøèì æþðè.

     Êóáèê è Ôèë ïðèñòàëüíî ñìîòðåëè íà Ýääè. Íî îí íå øåëîõíóëñÿ.

     - Âî âòîðîì äåëå çà ðóëåì ñèäåë Òîíè.

     Åìó ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà íå âûäàòü ñâîèõ ÷óâñòâ.

     - Â ïåðâîì äåëå, äåëå Êàðìèíå, òâîé äðóãîé áðàò, Äæèíî, ñûãðàë ñâîþ îáû÷íóþ ðîëü.

     Êóáèê ñòðÿõíóë íà êîâåð ïåïåë. Ñèäåâøèé ñçàäè íåãî Ôèë íå ñïóñêàë ãëàç ñ Ýääè.

     - Âñå ýòî ìîëîäîé Ìàëàêñ ñîîáùèë ïîëèöèè. Âåðîÿòíî, Òîíè áûë íàñòîëüêî âëþáëåí, ÷òî íå ïîæåëàë ñêðûòü îò æåíû ñâîå ïðîøëîå.

     - À îíà ðàññêàçàëà áðàòó?

     - Ýòî åùå íå âñå.

     Òî, ÷òî áûëî äàëüøå, îêàçàëîñü çíà÷èòåëüíî âàæíåå, ÷åì ìîã ïðåäïîëàãàòü Ýääè. Îí áûë ïîäàâëåí è ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü íà Ôèëà, ñîõðàíÿâøåãî ñâîþ çëîâåùóþ óñìåøêó.

     - Ïî ñëîâàì Ïèòåðà Ìàëàêñà, äîáðîïîðÿäî÷íîãî ãðàæäàíèíà, ñòðåìÿùåãîñÿ ïîìî÷ü ïðàâîñóäèþ î÷èñòèòü Ñîåäèíåííûå Øòàòû îò ãàíãñòåðîâ, à çàîäíî è ïðèîáðåñòè ýòèì íåêîòîðóþ ïîïóëÿðíîñòü, òâîé áðàò Òîíè ãîòîâ îòðå÷üñÿ îò ñâîåãî ïðîøëîãî è òåðçàåòñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè... Íó, ÷òî òû ñêàæåøü? Âåäü òû çíàåøü Òîíè ëó÷øå, ÷åì ÿ.

     - Ýòî íà íåãî íåïîõîæå.

     Åìó õîòåëîñü ðåøèòåëüíî ïðîòåñòîâàòü, íàïîìíèòü î ïðîøëîì áðàòüåâ Ðèêî, íî îí áûë òàê âçâîëíîâàí, ÷òî âäðóã íå ñòàëî íè ãîëîñà, íè ñèë, è îí ìîã âîò-âîò çàïëàêàòü.

     - Âîçìîæíî, Ìàëàêñ è ïðèõâàñòíóë. Íî ÿñíî îäíî: îí óâåðÿë ïîëèöèþ, ÷òî, åñëè Òîíè äîïðîñèòü îñîáûì îáðàçîì, åñëè ïîäîéòè ê íåìó ìÿãêî è äàòü ïîíÿòü, ÷òî ó íåãî åñòü øàíñû âûïóòàòüñÿ, îí ìîæåò "ðàñêîëîòüñÿ" è âûäàòü ñîîáùíèêîâ.

     - Íå ïðàâäà!

     Ýääè ÷óòü íå âñêî÷èë ñ êðåñëà. Íî åãî óäåðæàë âçãëÿä Ôèëà. È åùå òî, ÷òî åìó íå õâàòàëî âíóòðåííåãî óáåæäåíèÿ.

     - ß íå íàñòàèâàþ, ÷òî ýòî ïðàâäà. Íî, áåññïîðíî, ýòî ïðàâäîïîäîáíî. Íè òû, íè ÿ - ìû íå ìîæåì çíàòü, êàê áóäåò âåñòè ñåáÿ Òîíè, åñëè åãî àðåñòóþò è ñäåëàþò åìó çàìàí÷èâîå ïðåäëîæåíèå. Ïîäîáíîå ñëó÷àëîñü è äî íåãî.

     Îáû÷íî ìû ëèøàåì íàøèõ ëþäåé âîçìîæíîñòè ïîääàòüñÿ èñêóøåíèþ. Òàêîå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ è ñ Êàðìèíå, åñëè áû òâîé áðàò Äæèíî âîâðåìÿ åãî íå óáðàë. Â òîò ðàç Äæèíî áûë íå îäèí. Ñ íèì â ìàøèíå ñèäåë êîå-êòî ïîâàæíåå íåãî.

     Âèí÷å Âåòòîðè! Ýääè çíàë ýòî èìÿ, õîòü åìó è íå ïîëàãàëîñü åãî çíàòü. Åñëè Âåòòîðè è íå ñòîÿë íà ñàìîé âåðøèíå ïèðàìèäå, òî ïî êðàéíåé ìåðå ïîëüçîâàëñÿ ïî÷òè òàêèì æå àâòîðèòåòîì, êàê Êóáèê.

     Òàêèõ ëþäåé íèêîãäà íå ïîäâåðãíóò ðèñêó. Èõ àðåñò áûë áû ñëèøêîì îïàñåí. Îíè ìîãóò ïîòÿíóòü çà ñîáîé âñþ öåïî÷êó.

     - Òû çíàåøü Âèí÷å?

     - Âñòðå÷àëñÿ ñ íèì îäèí ðàç.

     - Îí òîæå áûë â ìàøèíå, êîãäà óáèðàëè ñâèäåòåëÿ.

     Ñíîâà ïàóçà. Åùå çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ðàíüøå. Ôèë çàæåã ñèãàðåòó è ïîâåðòåë â ðóêàõ çàæèãàëêó.

     - Òû ïîíèìàåøü, ÷òî íåëüçÿ äàòü Òîíè ïðîáîëòàòüñÿ?

     - Îí íè÷åãî íå ñêàæåò.

     - ×òîáû â ýòîì áûòü óâåðåííûì, íóæíî ïðåæäå âñåãî åãî íàéòè.

     - ß äóìàþ, ýòî íå òàê óæ òðóäíî.

     - Ìîæåò áûòü, äëÿ òåáÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ñòàðûé Ìàëàêñ çíàåò, ãäå îí Äàæå ñèäÿ íà ñâîåé ôåðìå. Ìîëîäîæåíû ïðèåçæàëè ê íåìó. Åñëè ñòàíåì åãî ðàññïðàøèâàòü ìû, îí íàñòîðîæèòñÿ. Äðóãîå äåëî òû, áðàò Òîíè.

     Êàïåëüêè ïîòà âûñòóïèëè ó Ýääè íà ëáó. Îí ñòàë òåðåáèòü ðîäèíêó, è îíà ñíîâà çàêðîâîòî÷èëà.

     - Òàê âîò, ìàëûø. Òâîé îòåö ñïàñ ìíå æèçíü, òàê è íå óçíàâ îá ýòîì. Ìîåé ñïàñèòåëüíèöåé îêàçàëàñü è òâîÿ ìàòü, íî îíà çíàëà ÷òî äåëàåò. Âîò óæå òðèäöàòü ëåò, êàê îíà îêàçûâàåò íàì óñëóãè. Äæèíî - èñïðàâíûé ðàáîòíèê.

     Òû òîæå âñåãäà ðàáîòàë õîðîøî, äà è íà Òîíè äî ñèõ ïîð íå áûëî îñíîâàíèé æàëîâàòüñÿ. Âàæíî òîëüêî, ÷òîáû îí íå ïðîáîëòàëñÿ. Âîò è âñå. Îêàçàâøèñü ïðîåçäîì â Ìàéàìè, ÿ ðåøèë âûçâàòü òåáÿ ê ñåáå. ß óáåæäåí, ÷òî òåáå óäàñòñÿ íàñ âûðó÷èòü. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?

     Ýääè ïîäíÿë ãëàçà - Äà, - ïî÷òè ìàøèíàëüíî ïðîèçíåñ îí.

     - ß óâåðåí, ÷òî òû åãî ðàçûùåøü. Åñëè çà íèì óæå îõîòèòñÿ ÔÁÐ, Ñîåäèíåííûå Øòàòû íåäîñòàòî÷íî âåëèêè, ÷òîáû åãî óêðûòü. Ìíå áû òàêæå íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí îòñèæèâàëñÿ ãäå-íèáóäü â Ìåêñèêå èëè Êàíàäå. Íî çíàé ÿ, íàïðèìåð, ÷òî îí â Åâðîïå, ÿ áîëåå èëè ìåíåå óñïîêîèëñÿ áû. Îñòàëèñü åùå êàêèå-íèáóäü Ðèêî â Ñèöèëèè?

     - Ó íàøåãî îòöà áûëî âîñåìü áðàòüåâ è ñåñòåð.

     - Êàê ðàç ïîäõîäÿùèé äëÿ Òîíè ñëó÷àé ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè è ïðåäñòàâèòü èì æåíó.

     - Äà.

     - Íàäî åãî óãîâîðèòü, íàéòè âåñêèå àðãóìåíòû.

     - Äà.

     - È íàäî ñäåëàòü ýòî ïîñêîðåå.

     - Äà.

     - Íà òâîåì ìåñòå ÿ íà÷àë áû ñî ñòàðîãî Ìàëàêñà.

     Îí ñíîâà ñêàçàë "äà", à Ñèä â ýòî âðåìÿ ïîòÿíóëñÿ çà ïåïåëüíèöåé.

     Ôèë íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.

     - Êñòàòè, êàê òàì â Ñàíòà-Êëàðå? Äåëà èäóò õîðîøî?

     - Î÷åíü õîðîøî.

     - Òåïëîå ìåñòå÷êî?

     - Äà.

     - Æàëêî áûëî áû ïîòåðÿòü?

     Òîëüêî áû Ôèë ïåðåñòàë óñìåõàòüñÿ.

     - ß ñäåëàþ âñå, ÷òî ñìîãó.

     - Ýòî áóäåò íå òàê óæ òðóäíî.

     Ó Ýääè êðóæèëàñü ãîëîâà, õîòü îí è íå ïðèòðîíóëñÿ ê âèñêè.

     - Íà òâîåì ìåñòå ÿ ñðàçó îòïðàâèëñÿ áû â Ïåíñèëüâàíèþ, íå çàåçæàÿ â Ñàíòà-Êëàðó.

     - ß òàê è ñäåëàþ.

     - Êñòàòè, êàê òàì Äæî?

     - Ðàáîòàåò çà ïðèëàâêîì.

     - Çà íèì ïðèñìàòðèâàþò?

     - ß ïîðó÷èë åãî Àíäæåëî.

     Êóáèê âñòàë, ïðîòÿíóë ñâîþ ðó÷èùó è òàê êðåïêî ñæàë ðóêó Ýääè, ÷òî îíà ïîáåëåëà.

     - Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû Òîíè ïðîãîâîðèëñÿ. ßñíî?

     - Äà.

     Îí äàæå çàáûë ïîïðîùàòüñÿ ñ Ôèëîì. Äâå æåíùèíû â øîðòàõ äîæèäàëèñü ëèôòà, íî Ýääè âèäåë òîëüêî äâà ñâåòëûõ ïÿòíà. Ñïóñòèâøèñü â ïðîõëàäíûé õîëë, îí ïî÷óâñòâîâàë ãîëîâîêðóæåíèå è âûíóæäåí áûë îïåðåòüñÿ î êîëîííó.
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     Õîçÿèí ãàðàæà â Ãàððèñáåðãå, ó êîòîðîãî Ýääè âçÿë ìàøèíó, óêàçàë åìó äîðîãó íà êàðòå, ïðèêðåïëåííîé êíîïêàìè ê ñòåíå. Ñëûøàëèñü ðàñêàòû ãðîìà, íî äîæäü åùå íå ïîøåë. Åõàòü íóæíî áûëî ïî ãëàâíîé ìàãèñòðàëè äî Êàðëàéëà, ñâåðíóòü íàïðàâî, íà 274-þ äîðîãó, ïîòîì, îñòàâèâ ïîçàäè ìàëåíüêèé ïîñåëîê ïîä íàçâàíèåì Äðàìãîëä, ïîâåðíóòü íàëåâî - íà 850-þ. Íå äîåçæàÿ äî Ýëèíäè, îí ñðàçó óâèäèò êèðïè÷íîå çäàíèå ñ âûñîêîé òðóáîé.

     Ýòî ñòàðûé ñàõàðíûé çàâîä. Îòòóäà íà÷èíàåòñÿ íóæíàÿ äîðîãà.

     Âñå ýòè ñâåäåíèÿ, êàê áûâàëî â øêîëüíûå ãîäû, ìåõàíè÷åñêè îòïå÷àòàëèñü â åãî ïàìÿòè, âïëîòü äî ÷èñëà ìèëü îò îäíîãî ïóíêòà äî äðóãîãî.

     Êîãäà îí åõàë åùå ïî îòâåòâëåíèÿì àâòîñòðàäû, ñòàë íàêðàïûâàòü äîæäü è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïðåâðàòèëñÿ â òàêîé ëèâåíü, ÷òî "äâîðíèêè" íà âåòðîâîì ñòåêëå îêàçàëèñü ïðîòèâ íåãî áåññèëüíû. Âîäà ñïëîøíûì ïîòîêîì ñòåêàëà ïî ñòåêëó, è âñå âîêðóã èñêàæàëîñü, êàê â êðèâîì çåðêàëå.

     Ìèíóâøåé íî÷üþ Ýääè ñïàë ïëîõî. Âå÷åðîì, ïðèëåòåâ â Âàøèíãòîí, îí óçíàë, ÷òî ÷åðåç ÷àñ îòïðàâëÿåòñÿ ñàìîëåò íà Ãàððèñáåðã, è ðåøèë èì âîñïîëüçîâàòüñÿ, äàæå íå îáåñïå÷èâ ñåáå ïî òåëåôîíó íîìåð â ãîñòèíèöå. Íåðâíè÷àòü îí íà÷àë óæå âî âðåìÿ ïîëåòà. Ïðè ïîñàäêå â Äæåêñîíâèëå ïàññàæèðû óâèäåëè, êàê íà êðàþ àýðîäðîìà äîãîðàëè îáëîìêè òàêîãî æå òî÷íî ñàìîëåòà, ïîòåðïåâøåãî êàòàñòðîôó çà ÷àñ äî èõ ïðèáûòèÿ.

     Â äâóõ èëè òðåõ ïðèëè÷íûõ îòåëÿõ Ãàððèñáåðãà íå íàøëîñü íè îäíîãî ñâîáîäíîãî íîìåðà. Êàê âèäíî, çäåñü áûë ìåñòíûé ïðàçäíèê èëè ÿðìàðêà. Ïîïåðåê óëèö âèñåëè öâåòíûå ïîëîòíèùà, èçäàëè âèäíåëàñü òðèóìôàëüíàÿ àðêà, è, íåñìîòðÿ íà ïîëíî÷íûé ÷àñ, ïî ãîðîäó áðîäèëè ìóçûêàíòû.

     Íàêîíåö òàêñè äîñòàâèëî åãî â êàêîé-òî ñîìíèòåëüíûé îòåëü, ãäå âàííà áûëà âñÿ â æåëòûõ ïîäòåêàõ, à íà òóìáî÷êå ó êðîâàòè ðÿäîì ñ Áèáëèåé ñòîÿë ðàäèîïðèåìíèê, êîòîðûé ìîæíî áûëî âêëþ÷èòü, áðîñèâ â ñêâàæèíó ìîíåòó â äâàäöàòü ïÿòü öåíòîâ.

     Âñþ íî÷ü â ñîñåäíåì íîìåðå, ðàçäîáûâ ó ïîñûëüíîãî áóòûëêó âèñêè, áóéñòâîâàëà ïüÿíàÿ ïàðà, è íàïðàñíî Ýääè íåñêîëüêî ðàç ñòó÷àë èì â ñòåíêó.

     ×òî ãîâîðèòü, â þíîñòè îí òåðïåë è íå òàêîå. Êîãäà îí áûë ìàëü÷èøêîé, ó íèõ âîîáùå íå áûëî âàííîé êîìíàòû è âñÿ ñåìüÿ ðàç â íåäåëþ, ïî ñóááîòàì, ìûëàñü íà êóõíå.

     Ìîæåò áûòü, ïîòîìó îí òàê è òðóäèëñÿ - ÷òîáû èìåòü êîãäà-íèáóäü íàñòîÿùóþ âàííóþ. Íàñòîÿùóþ âàííóþ è âîçìîæíîñòü åæåäíåâíî ìåíÿòü áåëüå!

     Îí äàæå íå çàìåòèë, êàê ïðîåõàë Êàðëàéë. Óêàçàòåëè ñòîÿëè âäîëü âñåé àâòîñòðàäû, íî ìàøèíà íåñëàñü ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, à ïîêðûøêè òàê øóðøàëè ïî ìîêðîìó àñôàëüòó, ÷òî òðóäíî áûëî âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà äîðîãîé, è îí íå óñïåâàë ñêâîçü äîæäåâóþ çàâåñó ÷èòàòü íàäïèñè.

     Óæå ïîðà áûëî ñâåðíóòü ñ ãëàâíîé ìàãèñòðàëè, íî Ýääè ïðîñêî÷èë 274-å øîññå è, ÷òîáû ñíîâà âûåõàòü íà íåãî, âûíóæäåí áûë ñäåëàòü áîëüøîé êðþê ïî äåðåâåíñêèì äîðîãàì è êàêèì-òî ïðèãîðîäàì. Êàê íàçëî, ïðîåõàâ åùå äâå ìèëè, îí óâèäåë, ÷òî äàëüøå ïóòü çàãðàæäåí. Íàäïèñü ñ äëèííîé ñòðåëîé ãëàñèëà: "Îáúåçä".

     Ýääè íàóãàä ïðîäâèãàëñÿ âïåðåä, íàêëîíÿÿñü íàä ðóëåì, ÷òîáû õîòü ÷òî-íèáóäü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ãðîçó. Óäàëîñü âûåõàòü ñ ãðóíòîâîé äîðîãè íà àñôàëüò, íî ðàäîñòü áûëà íåäîëãîé. Ìèíîâàâ êàêîé-òî õóòîð, îí ñíîâà î÷óòèëñÿ íà ãðóíòîâîé äîðîãå.

     Òåïåðü ïîÿâèëèñü ãîðû. Äåðåâüÿ êàçàëèñü ÷åðíûìè.

     Ñáîêó âèäíåëàñü ôåðìà, äàëüøå ðàññòèëàëèñü ïîëÿ, è âñëåä åìó ãëÿäåëè ïåðåïóãàííûå êîðîâû.

     Ñóäÿ ïî âñåìó, îí ñáèëñÿ ñ ïóòè è ïîýòîìó íèêàê íå ìîã îòûñêàòü äàæå ñëåäîâ Äðàìãîëäà, êîòîðûé, ïî-âèäèìîìó, îñòàëñÿ ãäå-òî ïîçàäè. Íèãäå íè îäíîãî óêàçàòåëÿ.

     ×òîáû ðàññïðîñèòü ïðî äîðîãó, íóæíî áûëî îñòàíîâèòü ìàøèíó ó êàêîé-íèáóäü ôåðìû, âûéòè è ïîä äîæäåì ñòó÷àòü â äâåðü. Ýääè íå áûë óâåðåí, ÷òî êîãî-íèáóäü òàì íàéäåò. Êàçàëîñü, âñå ëþäè èñ÷åçëè ñ ëèöà çåìëè.

     Íàêîíåö ïîêàçàëàñü áåíçîêîëîíêà. Ïðèøëîñü ñèãíàëèòü ñ äåñÿòîê ðàç, ïîêà ê ìàøèíå âûøåë çäîðîâûé ðûæèé ïàðåíü â äîæäåâèêå.

     - Êàê ïðîåõàòü â Óàéò-Êëàóä?

     Ïàðåíü ïî÷åñàë â çàòûëêå è ïîáðåë ê ñîñåäíåé ëà÷óãå, ÷òîáû â ñâîþ î÷åðåäü ó êîãî-òî ñïðîñèòü. È ñíîâà ïîòÿíóëèñü ñêëîíû, ëåñà, ïîòîì îçåðî, òàêîå æå õìóðîå, êàê íåáî. Åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ ïóòè - îí áûë óæàñíî ãîëîäåí, ïîñëå óòðåííåé ÷àøêè êîôå ó íåãî âî ðòó íå áûëî íè êðîøêè, - è íàêîíåö îí óâèäåë â ëîùèíå íåñêîëüêî äåðåâÿííûõ ñòðîåíèé. Íà ôðîíòîíå îäíîãî èç íèõ, âûêðàøåííîãî â òåìíî-æåëòûé öâåò, ÷åðíûìè áóêâàìè áûëî âûâåäåíî: "Òîðãîâûé ïîñò Èåçåêèåëÿ Õèããèíñà".

     Ïðî ýòó âûâåñêó è ãîâîðèë ÷åëîâåê èç ãàðàæà. Èòàê, íàêîíåö îí â Óàéò-Êëàóäå, ãäå æèâåò ñòàðûé Ìàëàêñ.

     Âäîëü âñåãî ôàñàäà øëà âåðàíäà. Åå ëåâàÿ ÷àñòü áûëà îòâåäåíà ïîä ëàâêó, ïîõîæóþ íà ëàâêó ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ.

     Çäåñü ìîæíî áûëî êóïèòü ëþáîé òîâàð: ìåøîê ìóêè, ëîïàòó, ãðàáëè, ñáðóþ, êîíñåðâû è íàðÿäó ñ ýòèì êîíôåòû è ðàáî÷èå êîìáèíåçîíû. Íàä ñðåäíåé äâåðüþ êðàñîâàëàñü âûâåñêà "ÎÒÅËÜ", à íàä ïðàâîé - "ÒÀÂÅÐÍÀ".

     Â ãëóáèíå âåðàíäû, ñ êðûøè ëèëèñü ïîòîêè âîäû, ðàñòÿíóâøèñü â êðåñëå-êà÷àëêå, êóðèë ÷åðíóþ ñèãàðó êàêîé-òî ÷åëîâåê. Êàçàëîñü, åãî çàáàâëÿëî, êàê Ýääè ïûòàåòñÿ ïðîñêî÷èòü ïîä äîæäåì.

     Ñíà÷àëà Ýääè íå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèÿ. Îí ðàçäóìûâàë, êàêóþ èç òðåõ äâåðåé åìó èçáðàòü, è íàêîíåö ðåøèë âîéòè â òàâåðíó, ãäå ñèäåëè, ñêëîíèâ ãîëîâû íàä ñòàêàíàìè, äâà áåçìîëâíûõ, êàê ìóìèè, ñòàðèêà. Òàêèõ äðåâíèõ ñòàðöåâ ìîæíî âñòðåòèòü òîëüêî â îòäàëåííûõ ñåëüñêèõ ìåñòíîñòÿõ. Îäèí èç íèõ ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ îòêðûë ðîò è ïðîèçíåñ:

     - Ìàðòà!

     Èç êóõíè âûøëà æåíùèíà, âûòèðàÿ ðóêè î ïåðåäíèê.

     - ×òî âàì íóæíî? - ñïðîñèëà îíà.

     - Ýòî Óàéò-Êëàóä? - îáðàòèëñÿ ê íåé Ýääè.

     - À ÷òî æå åùå?

     - Çäåñü æèâåò Ãàíñ Ìàëàêñ?

     - È òóò, è íå òóò. Åãî ôåðìà â ÷åòûðåõ ìèëÿõ îòñþäà, ïî òó ñòîðîíó ãîðû.

     - Ó âàñ íàéäåòñÿ ÷òî-íèáóäü ïîåñòü?

     ×åëîâåê, ñèäåâøèé â êà÷àëêå, òåïåðü ñòîÿë â äâåðÿõ è ñ óñìåøêîé ñìîòðåë íà Ýääè. Ýòà ñöåíà, ïî-âèäèìîìó, óæå çàáàâëÿëà åãî. Ýääè íàõìóðèë áðîâè.

     Îí íå çíàë ýòîãî ÷åëîâåêà è áûë óáåæäåí, ÷òî íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àë. È âñå æå îí áûë óáåæäåí, ÷òî ýòîò òèï ïðîâåë ñâîå äåòñòâî â Áðóêëèíå è íàõîäèëñÿ çäåñü íå ñëó÷àéíî.

     - ß ìîãó ïðèãîòîâèòü âàì îìëåò.

     Ýääè ñîãëàñèëñÿ, è æåíùèíà èñ÷åçëà. Ïîòîì âûøëà ñíîâà, ÷òîáû ñïðîñèòü, íå âûïüåò ëè îí ÷åãî-íèáóäü.

     - Ñòàêàí âîäû.

     Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ïîïàë íà êðàé ñâåòà. Íà ñòåíàõ âèñåëè ëèòîãðàôèè äâàäöàòè-òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè.

     Âåðîÿòíî, òàêèå æå êàðòèíêè êîãäà-òî óêðàøàëè ëàâêó åãî îòöà. È çàïàõ áûë òàêîé æå, êàê â Áðóêëèíå, òîëüêî ñ ïðèìåñüþ àðîìàòîâ äåðåâíè è äîæäÿ.

     Îáà ñòàðöà, áóäòî çàñòûâ íàâåê, íå ñâîäèëè ñ íåãî âîñïàëåííûõ ãëàç. Ó îäíîãî èç íèõ áûëà êîçëèíàÿ áîðîäêà.

     Ýääè âûáðàë ìåñòî âîçëå îêíà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ çäåñü åùå áîëåå íåóþòíî, ÷åì â Ìàéàìè. Ñëîâíî èíîñòðàíåö â ÷óæîé ñòðàíå.

     Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèåçæàòü ñþäà, ëó÷øå áûëî îòïðàâèòüñÿ â Áðóêëèí ê ìàòåðè. Òðóäíî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îí òàê íå ñäåëàë. Áûòü ìîæåò, áîÿëñÿ, ÷òî çà íèì óñòàíîâëåíà ñëåæêà? Óæå â ñàìîëåòå ïî ïóòè èç Ìàéàìè â Âàøèíãòîí îí ïî î÷åðåäè ïðèãëÿäûâàëñÿ êî âñåì ïàññàæèðàì, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, íå íàáëþäàåò ëè êòî-íèáóäü çà íèì.

     À ýòîò òèï, êîòîðûé ñ âåñåëîé óñìåøêîé ãëàçåë íà íåãî, êîãäà îí âûõîäèë èç ìàøèíû, áåññïîðíî, èìååò îòíîøåíèå ê Îðãàíèçàöèè. Áûòü ìîæåò, îí çäåñü óæå íåñêîëüêî äíåé è äàæå õîäèë ê ñòàðîìó Ìàëàêñó, íàäåÿñü ÷òî-íèáóäü èç íåãî âûòÿíóòü?

     Â ëþáîì ñëó÷àå îí ÿâíî îæèäàë ïðèáûòèÿ Ýääè. Êîíå÷íî, åìó çâîíèëè èç Ìàéàìè. È òåïåðü îí âåðòåëñÿ âîêðóã íåãî, íå ðåøàÿñü çàãîâîðèòü.

     - Íåäóðíàÿ ïîãîäêà, à?

     Ýääè íå îòâåòèë.

     - Íàéòè ôåðìó ñòàðîãî Ìàëàêñà - äåëî íåëåãêîå.

     Óæ íå ñìååòñÿ ëè îí íàä íèì? Íåçíàêîìåö áûë áåç ïèäæàêà è áåç ãàëñòóêà. Íåñìîòðÿ íà ãðîçó, ñòîÿëà òàêàÿ æàðà, ÷òî îäåæäà ïðèëèïàëà ê òåëó.

     - Ýòî, çíàåòå ëè, òîò åùå òèï!

     Íåñîìíåííî, îí èìåë â âèäó Ìàëàêñà. Ýääè òîëüêî ñëåãêà ïîæàë ïëå÷àìè, à íåçíàêîìåö, áðîñèâ â ïóñòîòó äâå-òðè êîðîòêèå ôðàçû, ïðîáóð÷àë:

     - Íó, êàê âàì óãîäíî! - è ïîâåðíóëñÿ ê Ýääè ñïèíîé.

     Ýääè åë áåç âñÿêîãî àïïåòèòà. Æåíùèíà âûøëà çà íèì íà âåðàíäó, ÷òîáû óêàçàòü äîðîãó. Ê ïîäíîæèþ ãîðû íèçâåðãàëèñü ïîòîêè âîäû, è ïðèøëîñü ïåðååçæàòü ðó÷åé, êîòîðûé çàòîïèë ïðîñåëîê. Íà ýòîò ðàç Ýääè íå ñáèëñÿ ñ ïóòè, òîëüêî ìàøèíà ÷óòü íå óâÿçëà â òîì ìåñòå, ãäå îñòàëèñü ãëóáîêèå ðûòâèíû îò òðàêòîðîâ.

     Çàòåì ïîêàçàëàñü äîëèíà. Òàì ñðåäè ëóãîâ è ïîëåé êóêóðóçû Ýääè óâèäåë àìáàð, âûêðàøåííûé â êðàñíûé öâåò, îäíîýòàæíûé äîì è ñòàäî ãóñåé, ñåðäèòî çàøèïåâøèõ ïðè åãî ïðèáëèæåíèè.

     Âûéäÿ èç ìàøèíû, îí çàìåòèë, ÷òî êòî-òî ñìîòðèò íà íåãî èç îêíà, íî, êîãäà ïîäîøåë ïîáëèæå, ëèöî èñ÷åçëî, à â äâåðÿõ ïîêàçàëñÿ ÷åëîâåê, ðîñëûé è ìîãó÷èé, êàê ìåäâåäü.

     Íà ýòîò ðàç Ýääè âíóòðåííå ñîâñåì íå óñïåë ïîäãîòîâèòüñÿ. Äà è ïîíÿòíî: âåäü îí ïîïàë â íåçíàêîìóþ îáñòàíîâêó. À ôåðìåð, íå âûïóñêàâøèé èçî ðòà ìàèñîâîé òðóáêè, ñìîòðåë, êàê îí ñòðÿõèâàåò ñ ñåáÿ âîäó.

     - Ïîëèâàåò! - çàìåòèë îí, è â ãîëîñå åãî ÷óâñòâîâàëîñü ëèêîâàíèå êðåñòüÿíèíà. - Çäîðîâî ïîëèâàåò.

     Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîÿëà ñòàðèííàÿ ïå÷êà ñ òðóáîé, óõîäèâøåé â îäíó èç ñòåí. Íèçêèé íåáåëåíûé ïîòîëîê ïîääåðæèâàëè òîëñòûå áàëêè. Íà ñòåíå âèñåëè òðè ðóæüÿ, îäíî èç íèõ - äâóñòâîëüíîå. Ïðèÿòíî ïàõëî ïàðíûì ìîëîêîì.

     - ß - áðàò Òîíè, - ïîñïåøèë ñîîáùèòü Ýääè.

     Âèäíî, ÷åëîâåêà ýòî óäîâëåòâîðèëî. Áðàò Òîíè? Î÷åíü õîðîøî!

     "À äàëüøå ÷òî?" - êàçàëîñü, õîòåë ñïðîñèòü îí.

     Îí óêàçàë Ýääè íà êðåñëî-êà÷àëêó, çàòåì, ïîäîéäÿ ê ýòàæåðêå, âçÿë áóòûëêó âîäêè, âåðîÿòíî ñîáñòâåííîãî ïðèãîòîâëåíèÿ, äâå ñòîïêè, òîðæåñòâåííî íàïîëíèë èõ è ìîë÷à ïîäîäâèíóë îäíó ãîñòþ. Ýääè ïîíÿë, ÷òî îòêàçûâàòüñÿ íåëüçÿ.

     Ðÿäîì ñ ýòèì ñòàðèêîì Ñèä Êóáèê, ïðîèçâîäèâøèé âïå÷àòëåíèå íà ðåäêîñòü êðåïêîãî è ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, â ëó÷øåì ñëó÷àå âûãëÿäåë áû ìóæ÷èíîé ñðåäíåé êîìïëåêöèè.

     Îáâåòðåííîå ëèöî Ìàëàêñà áûëî èçáîðîæäåíî ìåëêèìè ìîðùèíàìè. Êðàñíóþ êëåò÷àòóþ ðóáàõó ðàçäóâàëè ãèãàíòñêèå ìóñêóëû. Îãðîìíûå ðó÷èùè, ñêîðåå, ïîõîäèëè íà ãðàáëè.

     - Óæå äàâíî, - ãîëîñó Ýääè íå õâàòàëî òâåðäîñòè, - ÿ íå èìåþ íèêàêèõ èçâåñòèé îò Òîíè.

     Ãëàçà ó ñòàðèêà áûëè ñâåòëî-ãîëóáûå, à ëèöî èçëó÷àëî äîáðîäóøèå. Êàçàëîñü, îí óëûáàåòñÿ âñåìó Áîæüåìó ñâåòó, â êîòîðîì íàøåë ñåáå óêðîìíîå ìåñòå÷êî è, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, íè÷òî åãî íå óäèâèò è ,íå âûâåäåò èç ðàâíîâåñèÿ.

     - Îí ñëàâíûé ìàëûé, - ñêàçàë ñòàðèê.

     - Äà. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îí î÷åíü ëþáèò âàøó äî÷ü.

     - Òàêîé óæ âîçðàñò!

     - ß áûë î÷åíü ðàä, êîãäà óçíàë, ÷òî îíè ïîæåíèëèñü, - ïðîäîëæàë Ýääè.

     Íàïðîòèâ íåãî ôåðìåð ðàñêà÷èâàëñÿ â êðåñëå è ìîã äîñòàòü áóòûëêó, íå ïîäíèìàÿñü.

     - Ýòîãî âñåãäà ìîæíî îæèäàòü ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé.

     - Íå çíàþ, ãîâîðèë ëè âàì Òîíè îáî ìíå.

     - Íåìíîãî ãîâîðèë. Âû, íàâåðíîå, òîò áðàò, ÷òî æèâåò âî Ôëîðèäå?

     ×òî Òîíè ìîã åìó ðàññêàçàòü? Áûë ëè îí ñ òåñòåì òàê æå îòêðîâåíåí, êàê ñ æåíîé? Ãîâîðèë ëè, ÷åì çàíèìàþòñÿ áðàòüÿ Ðèêî?

     Êàçàëîñü, Ìàëàêñ íå ïðîÿâëÿë ê íåìó íåäîâåðèÿ. Áåçðàçëè÷èåì ýòî òîæå íåëüçÿ íàçâàòü. Ïðîñòî âèçèò íåçíàêîìöà ñ Þãà íèñêîëüêî íå âçâîëíîâàë ñòàðèêà. Äà è âðÿä ëè ÷òî-íèáóäü ìîãëî åãî âçâîëíîâàòü. Îí ïîñòðîèë ñâîþ æèçíü òàê, êàê õîòåë, è ïîëíîñòüþ ñëèëñÿ ñ òîé îáñòàíîâêîé, êîòîðóþ ñàì ñåáå ñîçäàë. Íåçíàêîìåö ïåðåñòóïàåò ïîðîã åãî äîìà, è îí ïðèãëàøàåò ãîñòÿ âûïèòü ñòîïî÷êó äîìàøíåé âîäêè. Äëÿ íåãî ýòî òîëüêî ïîâîä âûïèòü ñàìîìó è ïåðåêèíóòüñÿ íåñêîëüêèìè ñëîâàìè ñ íîâûì ÷åëîâåêîì.

     Ãëÿäÿ íà ñòàðèêà, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îí íå ïðèäàåò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ âèçèòó Ýääè.

     - Ìàòü íàïèñàëà ìíå, ÷òî Òîíè îòêàçàëñÿ îò ñâîåé äîëæíîñòè.

     Ýääè ïóñòèë ïðîáíûé øàð. Åãî èíòåðåñîâàëî, êàê áóäåò ðåàãèðîâàòü Ìàëàêñ. Åñëè ñòàðèê â êóðñå äåëà, îí ìîæåò èðîíè÷åñêè óñìåõíóòüñÿ, óñëûøàâ ñëîâî "äîëæíîñòü".

     Ìàëàêñ è âïðàâäó óñìåõíóëñÿ, íî áåç âñÿêîé èðîíèè.

     Óñìåøêà áûëà òîëüêî â ãëàçàõ. Ëèöî è ãóáû íå èçìåíèëè âûðàæåíèÿ.

     - ß ïðîåçæàë ïîáëèçîñòè è ðåøèë çàâåðíóòü ê âàì.

     Êàê áû â çíàê áëàãîäàðíîñòè Ìàëàêñ íàëèë åìó âòîðóþ ñòîïêó ñàìîãîíà, êîòîðûé îáæèãàë ãîðëî.

     Ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì áûëî êóäà òðóäíåå, ÷åì ñ êàêèì-íèáóäü øåðèôîì èëè õîçÿèíîì íî÷íîãî êëóáà. Òðóäíåå åùå è îòòîãî, ÷òî Ýääè ïëîõî âëàäåë ñîáîé. Åìó áûëî íåìíîãî ñòûäíî, è îí ïûòàëñÿ ýòî ñêðûòü. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äðÿáëûì, ñëàáûì ðÿäîì ñ ýòîé ãðîìàäîé, êîòîðàÿ ïîêà÷èâàëàñü ïåðåä åãî ãëàçàìè.

     À ñòàðèê íå ñïåøèë åìó íà ïîìîùü. Âîçìîæíî, îí äåëàë ýòî áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè. Ëþäè, âåäóùèå òàêóþ æèçíü, êàê Ìàëàêñ, íå î÷åíü ðàçãîâîð÷èâû.

     - ß ïîäóìàë, ÷òî, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ÿ ñìîã áû ïîäûñêàòü äëÿ Òîíè ðàáîòó.

     - Ìíå êàæåòñÿ, îí îäèí èç òåõ, êòî îáõîäèòñÿ ñâîèìè ñèëàìè.

     - Òîíè î÷åíü ñïîñîáíûé ìåõàíèê. Åùå ìàëü÷èøêîé îí óâëåêàëñÿ ìàøèíàìè.

     - Äà, çà êàêèõ-íèáóäü òðè äíÿ îí ïóñòèë â õîä ñòàðûé ãðóçîâèê, êîòîðûé äàâíî âàëÿëñÿ ó ìåíÿ ñðåäè äðóãîãî æåëåçíîãî õëàìà.

     Ýääè çàñòàâèë ñåáÿ óëûáíóòüñÿ.

     - Ýòî òàê ïîõîæå íà Òîíè! Îí îêàçàë âàì õîðîøóþ óñëóãó.

     - Íó, ÿ ïðîñòî ïîäàðèë åìó ýòó ìàøèíó. Íàäî æå áûëî ÷òî-íèáóäü äëÿ íåãî ñäåëàòü. À â ïðîøëîì ãîäó ÿ êóïèë ñåáå íîâóþ.

     - È îíè óåõàëè íà ãðóçîâèêå?

     Ñòàðèê óòâåðäèòåëüíî êèâíóë.

     - Ýòî ïîëó÷èëîñü äëÿ íèõ î÷åíü óäà÷íî. Èìåÿ ãðóçîâèê, òàêîé ÷åëîâåê, êàê ìîé áðàò, ìîæåò çàíÿòüñÿ íåáîëüøèì áèçíåñîì.

     - Òàê îí è ãîâîðèë.

     Ñïðàøèâàòü î ãëàâíîì áûëî åùå ðàíî.

     - À âàøà äî÷ü? Êàæåòñÿ, åå çîâóò Íîðà?.. Îíà íå ïîáîÿëàñü?

     - ×åãî?

     - Áðîñèòü ðàáîòó, Íüþ-Éîðê, îáåñïå÷åííóþ æèçíü, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ êóäà ãëàçà ãëÿäÿò!

     Îí ñäåëàë óäàðåíèå íà ñëîâàõ "êóäà ãëàçà ãëÿäÿò", íàäåÿñü íà ðåàêöèþ, íî åå íå ïîñëåäîâàëî.

     - Íîðà óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëàÿ. Òðè ãîäà íàçàä, óåçæàÿ îòñþäà, îíà òîæå íå çíàëà, ÷òî åå æäåò. È ÿ ýòîãî íå çíàë, êîãäà â øåñòíàäöàòü ëåò ïîêèäàë ðîäíóþ äåðåâíþ.

     - È îíà íå áîèòñÿ òðóäíîñòåé?

     Êàê ôàëüøèâî çâó÷àë åãî ãîëîñ, äàæå äëÿ ñîáñòâåííîãî ñëóõà! Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí èãðàåò ãíóñíóþ ðîëü. Îäíàêî â èíòåðåñàõ Òîíè îí èíà÷å ïîñòóïèòü íå ìîã.

     - Êàêèå ýòî òðóäíîñòè! Ó ìîèõ ðîäèòåëåé áûëî âîñåìíàäöàòü äóø äåòåé, è äî òîãî äíÿ, êàê ÿ ïîêèíóë îòöîâñêèé äîì, ÿ íèêîãäà íå âèäåë áåëîãî õëåáà. Äàæå íå çíàë, ÷òî îí ñóùåñòâóåò. Íàñ âñåãäà êîðìèëè ðæàíûì õëåáîì, ñâåêëîé è êàðòîøêîé, èíîé ðàç äàâàëè êóñî÷åê ñàëà. Êàðòîøêà ñ ñàëîì ó íèõ áóäåò â ëþáîì ñëó÷àå.

     - Òîíè íå òðóñ.

     - Îí ñëàâíûé ìàëûé.

     - ß âîò äóìàþ, íå áûëî ëè ó íåãî êàêèõ-íèáóäü ïëàíîâ, êîãäà îí ïðèâîäèë â ïîðÿäîê ãðóçîâèê?

     - Âîçìîæíî, è áûëè.

     - Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ íå õâàòàåò ìàøèí.

     - Ýòî âåðíî.

     - Îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà ñîáèðàþò óðîæàé.

     Ñòàðèê ñíîâà êèâíóë, ïîäîãðåâàÿ ñâîþ ñòîïêó â øèðîêîé çàãîðåëîé ëàäîíè.

     - Âî Ôëîðèäå îí ñðàçó íàøåë áû êëèåíòîâ. Òàì ñåé÷àñ öâåòóò ãëàäèîëóñû.

     È ýòî íè÷åãî íå äàëî. Íóæíî áûëî èäòè áîëåå ïðÿìûì ïóòåì.

     - Îíè âàì ïèñàëè?

     - Ñ òåõ ïîð êàê óåõàëè - íåò.

     - Êàê æå ýòî äî÷êà íå ïèøåò îòöó?

     - Êîãäà ÿ óåõàë îò ðîäèòåëåé, ÿ òðè ãîäà íè÷åãî íå ïèñàë èì. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ïðèøëîñü áû ïîêóïàòü ìàðêè. Äà è ïèñàòü áûëî íå î ÷åì. Çà âñå âðåìÿ ÿ ïîñëàë èì òîëüêî äâà ïèñüìà.

     - È ñûí âàì òîæå íå ïèøåò?

     - Êîòîðûé?

     Ýääè íå çíàë, ñêîëüêî èõ ó íåãî. Äâîå, òðîå?

     - Òîò, ÷òî ðàáîòàåò â "Äæåíåðàë ýëåêòðèê". Òîíè ðàññêàçûâàë î íåì ìàòåðè. Êàæåòñÿ, ýòî ÷åëîâåê ñ áîëüøèì áóäóùèì.

     - Âîçìîæíî.

     - Âûõîäèò, âàøèì äåòÿì íå íðàâèòñÿ æèòü â äåðåâíå?

     - Ýòèì äâîèì íå íðàâèòñÿ.

     Ñòàðàÿñü ñäåðæàòü ðàçäðàæåíèå, Ýääè ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë ñìîòðåòü íà äîæäü, êîòîðûé ëèë êàê èç âåäðà: ïî ëóæàì øëè áîëüøèå êðóãè.

     - Íó ÷òî æ, ïîðà â ïóòü.

     - Âû áóäåòå â Íüþ-Éîðêå åùå ñåãîäíÿ âå÷åðîì?

     Ýääè îòâåòèë "äà", õîòÿ ñàì åùå ýòîãî íå çíàë.

     - ß õîòåë áû íàïèñàòü Òîíè è ñîîáùèòü åìó ðàçíûå íîâîñòè, - ñêàçàë îí.

     - Îí íå îñòàâèë àäðåñà. Âèäèìî, íå õî÷åò, ÷òîáû åãî áåñïîêîèëè.

     Â ãîëîñå ñòàðèêà ïî-ïðåæíåìó íå ÷óâñòâîâàëîñü è òåíè íàñìåøêè. Îí ïðèâûê ìûñëèòü è ðàçãîâàðèâàòü î÷åíü ïðîñòî. Ïî êðàéíåé ìåðå Ýääè õîòåëîñü òàê äóìàòü.

     - Ïðåäñòàâüòå, âäðóã ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ ñ íàøåé ìàòåðüþ... - Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî. Íèêîãäà åìó åùå íå ïðèõîäèëîñü èãðàòü òàêóþ ìåðçêóþ ðîëü. - Îíà óæå â ïðåêëîííîì âîçðàñòå è ïîñëåäíåå âðåìÿ íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò.

     - Õóæå ñìåðòè íè÷åãî ñëó÷èòüñÿ íå ìîæåò. À âåäü Òîíè âñå ðàâíî åå íå âîñêðåñèòü, ïðàâäà?

     Êîíå÷íî, ýòî áûëà ïðàâäà. Ñóùàÿ ïðàâäà. Íî åìó ïðèõîäèëîñü èçîùðÿòüñÿ, ÷òîáû âûïûòàòü ó ñòàðèêà òî, ÷åãî òîò ëèáî íå çíàë, ëèáî íå õîòåë îòêðûâàòü.

     Ýääè âçäðîãíóë, óâèäåâ âî äâîðå ÷åëîâåêà ñ íàêèíóòûì íà ãîëîâó ìåøêîì, êîòîðûé çàìåíÿë åìó çîíòèê. ×åëîâåê ðàçãëÿäûâàë íîìåðíîé çíàê íà åãî ìàøèíå, à ïîòîì çàãëÿíóë âíóòðü, ÷òîáû ïðî÷åñòü èìÿ íà êàðòî÷êå ïðàâ âîäèòåëÿ, ïðèêðåïëåííîé ê ðóëþ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê â êðàñíîâàòûõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ ïîõîäèë íà Ìàëàêñà, íî êàçàëñÿ íåêðàñèâåå èç-çà íå ïðàâèëüíûõ ÷åðò ëèöà.

     Îí ïîñòó÷àë ñàïîãàìè î ñòåíêó, òîëêíóë äâåðü, îãëÿäåë Ýääè, îòöà, ïîòîì áðîñèë âçãëÿä íà áóòûëêó è ñòàêàíû.

     - Ýòî êòî? - ñïðîñèë îí, íå çäîðîâàÿñü.

     - Áðàò Òîíè, - îòâåòèë ñòàðèê.

     - Âû íàíÿëè ýòó êîëûìàãó â Ãàððèñáåðãå? - îáðàòèëñÿ ìîëîäîé Ìàëàêñ ê Ýääè.

     Ýòî áûë íå âîïðîñ, ïî÷òè îáâèíåíèå. Áîëüøå îí íè÷åãî íå ñêàçàë è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ãîñòÿ, ïðîøåë íà êóõíþ, ÷òîáû íàëèòü ñåáå ñòàêàí âîäû.

     - Íàäåþñü, îíè ñ÷àñòëèâû, - ñêàçàë Ýääè, ÷òîáû êàê-òî çàêîí÷èòü ðàçãîâîð.

     - Â ýòîì ÿ óâåðåí, - îòâåòèë ñòàðèê.

     Ñûí âåðíóëñÿ â êîìíàòó ñî ñòàêàíîì âîäû è íå ñïóñêàë ãëàç ñ Ýääè, êîòîðûé íåîõîòíî íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.

     Ñòàðûé Ìàëàêñ ïîäíÿëñÿ è ñìîòðåë åìó âñëåä, íî ïðîâîæàòü íå ïîøåë.

     - Ñïàñèáî çà óãîùåíèå.

     - Íå çà ÷òî.

     - È âñå æå ñïàñèáî. ß ìîã áû îñòàâèòü âàì ñâîé àäðåñ íà òîò ñëó÷àé, åñëè...

     Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà.

     - À íà ÷òî îí ìíå! Âåäü ÿ íèêîãäà íå ïèøó è äàæå íå óâåðåí, ÷òî åùå ïîìíþ áóêâû.

     Ñãîðáèâøèñü, Ýääè ïðîøåë ê ìàøèíå, óâèäåâ, ÷òî çàáûë ïîäíÿòü ñòåêëî è ÷òî âñå ñèäåíüå çàëèòî âîäîé. Ýòî ïðèâåëî åãî â áåøåíñòâî. Âäîáàâîê îí óñëûøàë, êàê â äîìå ãðîìêî ñìåÿëèñü.

     Êîãäà îí ïîäúåõàë ê òàâåðíå Õèããèíñà, íåçíàêîìåö, êîòîðûé ïî-ïðåæíåìó ðàñêà÷èâàëñÿ â êðåñëå, óâèäåâ åãî, íàñìåøëèâî ïðèùóðèë ãëàç. Ðàçäîñàäîâàííûé, Ýääè äàæå íå âûøåë èç ìàøèíû, äàë ãàç è ïîâåðíóë îáðàòíî.

     Òåïåðü îí óæå íå ñáèëñÿ ñ äîðîãè. Ãðîçà êîí÷èëàñü. Íå áûëî íè ãðîìà, íè ìîëíèè, íî ñåÿë ìåëêèé, ÷àñòûé äîæäü. Òàêîé áóäåò ëèòü íå ìåíüøå äâóõ äíåé.

     Õîçÿèí ãàðàæà â Ãàððèñáåðãå ÷òî-òî ïðîâîð÷àë: ìàøèíà áûëà çàáðûçãàíà ãðÿçüþ îò âåðõà äî êîëåñ. Ýääè çàøåë â ãîñòèíèöó, âçÿë ÷åìîäàí è âåëåë øîôåðó òàêñè åõàòü íà àýðîäðîì, äàæå íå çíàÿ, êîãäà áóäåò ñàìîëåò.

     Æäàòü ïðèøëîñü ïîëòîðà ÷àñà. Ëåòíîå ïîëå ðàçìûëî äîæäåì. Ïîñàäî÷íûå äîðîæêè, ïåðåñåêàâøèå àýðîäðîì, ïîáëåñêèâàëè öåìåíòîì. Â çàëå îæèäàíèÿ ïàõëî ñûðîñòüþ è óáîðíîé. Â ãëóáèíå çàëà Ýääè çàìåòèë äâå òåëåôîííûå êàáèíû è ïîäîøåë ê êàññå, ÷òîáû ðàçìåíÿòü äåíüãè.

     Â÷åðà îí äîìîé íå ïîçâîíèë. Äà è òåïåðü âîøåë â êàáèíó ñêðåïÿ ñåðäöå - òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îáåùàë Ýëëèñ ïîçâîíèòü. Äàæå çàêàçàâ íîìåð, îí åùå íå çíàë, ÷òî áóäåò ãîâîðèòü. Õîòåëîñü òîëüêî îäíîãî - êàê ìîæíî ñêîðåå âåðíóòüñÿ äîìîé, âûáðîñèòü èç ãîëîâû Ôèëà è âñå îðãàíèçàöèè íà ñâåòå.

     Íèêòî íå èìååò ïðàâà òàê âòîðãàòüñÿ â åãî æèçíü. Îí ïîñòðîèë åå ñàì, ñâîèìè ðóêàìè, êàê ñòàðûé Ìàëàêñ ñâîþ ôåðìó.

     Îí íå íåñåò íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïîñòóïêè è ïîâåäåíèå áðàòà. Âåäü íå îí ñèäåë çà ðóëåì ìàøèíû, îòêóäà ïðîãðåìåëè âûñòðåëû, îáîðâàâøèå æèçíü òîðãîâöà ñèãàðàìè ñ Ôóëòîí-àâåíþ.

     Âñå ýòî, êîãäà ñèäèøü çäåñü, êàæåòñÿ êàêîé-òî ôàíòàñòèêîé. Íåóæåëè òîò ÷åëîâåê â Óàéò-Êëàóäå ñëåäèë çà íèì? Åñëè òàê, òî îí äîëæåí ïîñëåäîâàòü è äàëüøå. Èç îêíà êàáèíû åìó âèäåí áûë âåñü çàë îæèäàíèÿ. Òàì ñèäåëè òîëüêî äâå ïîæèëûå æåíùèíû è ìîðÿê ñ äîðîæíîé ñóìêîé, êîòîðóþ îí ïîñòàâèë ðÿäîì íà ñêàìüþ.

     Âñå âîêðóã áûëî ñåðûì, ãðÿçíûì, óíûëûì, òîãäà êàê åãî äîì â Ñàíòà-Êëàðå, çàëèòûé ñîëíöåì, ñâåðêàë áåçóïðå÷íîé áåëèçíîé.

     ×òî æå ïîíàäîáèëîñü òîìó òèïó â Óàéò-Êëàóäå?

     Ïîêà òåëåôîíèñòêè ïåðåãîâàðèâàëèñü, Ýääè íàøåë ïðîñòîå îáúÿñíåíèå. Âåäü Ñèä Êóáèê íå ðåáåíîê. Îí ìîæåò äàòü ôîðó ëþáîìó äåòåêòèâó. Â äîìå Õèããèíñà, ðÿäîì ñ äâåðüþ â ëàâêó, ðàñïîëîæåíî îêîøêî ñ íàäïèñüþ:

     "ÏÎ×ÒÀ". Òóäà ïîïàäàåò êîððåñïîíäåíöèÿ äëÿ âñåãî ïîñåëêà. Åñëè áû ïðèøëî ÷òî-íèáóäü äëÿ Ìàëàêñà, ýòîò òèï ëåãêî ìîã óâèäåòü îáðàòíûé àäðåñ, êîãäà ïèñüìà âûíèìàþò èç ìåøêà.

     - Ýòî òû, Ýëëèñ?

     - Òû ãäå?

     - Â Ïåíñèëüâàíèè.

     - Ñêîðî âåðíåøüñÿ?

     - Íå çíàþ. Êàê äåòè?

     - Âñå â ïîðÿäêå.

     - Íîâîñòåé íèêàêèõ?

     - Íåò. Òîëüêî çâîíèë øåðèô, íî îí ñêàçàë, ÷òî äåëî íå îñîáåííî âàæíîå. Òû åùå äîëãî òàì ïðîáóäåøü?

     - ß óæå íà àýðîäðîìå. Ñåãîäíÿ æå ïðèëå÷ó â Íüþ-Éîðê.

     - Ñ ìàòåðüþ ïîâèäàåøüñÿ?

     - Íå çíàþ. Âïðî÷åì, êîíå÷íî, äà.

     Îí ïîâèäàåòñÿ ñ íåé. Ýòî íåîáõîäèìî. Ìîæåò áûòü, îíà çíàåò ÷òî-íèáóäü ñâåðõ òîãî, ÷òî ñêàçàëà Êóáèêó.

     Îñòàòîê äíÿ ïðîøåë òàê æå ìðà÷íî. Ñàìîëåò áûë ñòàðûé è âäîáàâîê äâàæäû ïîïàäàë â ãðîçó. Êîãäà äîáðàëèñü äî àýðîïîðòà â Ëà Ãàðäèà, óæå ñòîÿëà íî÷ü. Âîçëå àýðîâîêçàëà ñíîâàëè ÷åðíûå òåíè. Îäíè îáíèìàëèñü, äðóãèå ñãèáàëè ïëå÷è ïîä òÿæåñòüþ ãðóçà.

     Ýääè óäàëîñü íàéòè òàêñè, è îí íàçâàë øîôåðó àäðåñ ìàòåðè. Íåîæèäàííî îí ïî÷óâñòâîâàë îçíîá. Êîñòþì áûë ñëèøêîì ëåãêèì äà ê òîìó æå åùå îòñûðåë îò äîæäÿ. Ýääè íåñêîëüêî ðàç ÷èõíóë è òóò æå ðåøèë, ÷òî ñõâàòèë ïðîñòóäó. Â äåòñòâå îí ÷àñòî ïðîñòóæàëñÿ. À Òîíè êàæäóþ çèìó áîëåë áðîíõèòîì.

     Âíåçàïíî â ïàìÿòè âñïëûëà êàðòèíà: Òîíè ëåæèò â ïîñòåëè, à íà îäåÿëå ðàñêèäàíû èëëþñòðèðîâàííûå æóðíàëû è ÷èñòàÿ áóìàãà - ìàëü÷èê ëþáèë ðèñîâàòü. Òðè áðàòà ñïàëè â îäíîé êîìíàòå, òàêîé òåñíîé, ÷òî åäâà ìîæíî áûëî ïðîòèñíóòüñÿ ìåæäó êðîâàòÿìè.

     Ïðåäñòîèò íóäíûé ðàçãîâîð. Ìàòü áóäåò íàñòàèâàòü, ÷òîáû îí íî÷åâàë ó íåå. Â êâàðòèðå òåïåðü åñòü âàííàÿ: åå îáîðóäîâàëè â ïðåæíåé êîìíàòå áðàòüåâ.

     Èç ëàâêè äâåðü âåëà ïðÿìî â êóõíþ, êîòîðàÿ ñëóæèëà òàêæå ñòîëîâîé è ãîñòèíîé. Çäåñü öåëûå äíè ïðîâîäèëà â ñâîåì êðåñëå áàáóøêà. Ïî òåìíîìó êîðèäîðó ìîæíî áûëî ïîïàñòü â ñïàëüíþ îáåèõ æåíùèí. Îíè ñïàëè âìåñòå, ñ òåõ ïîð êàê áàáóøêà ñòàëà áîÿòüñÿ, ÷òî óìðåò ñðåäè íî÷è. Ñâîáîäíîé îñòàâàëàñü ïðåæíÿÿ êîìíàòà áàáóøêè, è Äæóëèÿ âñåãäà õîòåëà, ÷òîáû â íåé îñòàíàâëèâàëèñü ñûíîâüÿ, êîãäà ïðèåçæàëè â ãîñòè. Îäíàêî â êîìíàòå ñòîÿë òàêîé òÿæåëûé çàïàõ, ÷òî Ýääè áûëî íåâìîãîòó òàì ñïàòü.

     Îí ïîñòó÷àë ïî ñòåêëó è âåëåë øîôåðó åõàòü â "Ñåíò-Äæîðäæ" - ïåðâîêëàññíûé îòåëü â òðåõ êâàðòàëàõ îò ëàâêè ìàòåðè. Òàì Ýääè çàïîëíèë ðåãèñòðàöèîííûé áëàíê è îñòàâèë ÷åìîäàí. Åñòü íå õîòåëîñü - ïåðåä âûëåòîì èç Ãàððèñáåðãà îí óñïåë ïåðåêóñèòü. Òåïåðü îí âûïèë ïî äîðîãå ÷àøêó êîôå è ñíîâà îêëèêíóë òàêñè, òàê êàê äîæäü íå óòèõàë.

     Îâîùíàÿ ëàâêà ðÿäîì ñ ëàâ÷îíêîé ìàòåðè áûëà ïåðåñòðîåíà. Òàì, êàê è ïðåæäå, òîðãîâàëè îâîùàìè è áàêàëååé, íî âèòðèíà èçìåíèëàñü, ñòåíû áûëè îáëèöîâàíû êâàäðàòíûìè êåðàìè÷åñêèìè ïëèòêàìè; êðóãëûå ñóòêè ãîðåëè íåîíîâûå ëàìïû.

     Áûëî îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå÷åðà. Âñå çàâåäåíèÿ óæå çàêðûëèñü, êðîìå áàðîâ è áèëüÿðäíîé íàïðîòèâ, ãäå ñîáðàëàñü ìåñòíàÿ ìîëîäåæü.

     Â ëàâêå áûëî òåìíî, íî èç ïîëóîòêðûòîé äâåðè ïðîáèâàëñÿ ñâåò. Îáå æåíùèíû ñèäåëè â êóõíå ïîä ëàìïîé.

     Äâåðü îñòàâàëàñü ïðèîòêðûòîé, ÷òîáû áûëî ÷åì äûøàòü.

     Ýääè âèäåë äàæå þáêó è íîãè ìàòåðè.

     Ñëåâà ïåðåä ïðèëàâêîì ê ïîëó áûëè ïðèâèí÷åíû ÷åòûðå òàáóðåòêè. Íà ïðèëàâêå ñòîÿëè âñå òå æå ñèôîíû ñ ñîäîâîé âîäîé, à áàíêè ñ ìîðîæåíûì ïðèêðûâàëèñü òåìè æå õðîìèðîâàííûìè êðûøêàìè. Íà äðóãîì êîíöå ïðèëàâêà áûëè ðàçëîæåíû êîíôåòû ðàçíûõ ñîðòîâ, ïëèòêè øîêîëàäà, æåâàòåëüíàÿ ðåçèíêà; â ãëóáèíå ëàâêè âûñòðîèëèñü òðè àâòîìàòà äëÿ èãðû â áèëüáîêå.

     Ýääè ñòîÿë, íå ðåøàÿñü ïîñòó÷àòü. Çâîíêà íå áûëî. Ó êàæäîãî èç áðàòüåâ âûðàáîòàëàñü ñâîÿ ìàíåðà ñòó÷àòü â îêíî. Íåñìîòðÿ íà óëó÷øèâøååñÿ îñâåùåíèå, êâàðòàë è óëèöû ïîêàçàëèñü Ýääè åùå áîëåå óíûëûìè, ÷åì â ïðåæíèå ãîäû.

     Ìàòü øåâåëüíóëàñü, âñòàëà âî ñòóëà, ïîòîì èñ÷åçëà èç åãî ïîëÿ çðåíèÿ. Ëèøü òîãäà, íå çíàÿ, óâèäåëà ëè îíà åãî, îí ïîñòó÷àë. Äæóëèÿ íèêîãäà íå îñòàâëÿëà êëþ÷ â äâåðÿõ.

     Ýääè çíàë, â êàêîì óãëó áóôåòà îí ëåæèò. Ìàòü íå ñðàçó óçíàëà åãî - îí ñòîÿë â òåìíîòå. Îíà ïðèíèêëà ê ñòåêëó, íàõìóðèëà áðîâè, âäðóã ÷òî-òî âîñêëèêíóëà è îòïåðëà äâåðü.

     - Ïî÷åìó æå òû ìíå íå ïîçâîíèë? ß áû ïðèãîòîâèëà òâîþ êîìíàòó.

     Ìàòü íå îáíÿëà åãî. Ðèêî íèêîãäà íå îáíèìàëèñü. Ïîñìîòðåâ íà åãî ðóêè, îíà òóò æå ñïðîñèëà:

     - Ãäå òâîé ÷åìîäàí?

     Åìó ïðèøëîñü ñîëãàòü:

     - ß îñòàâèë åãî â Ëà Ãàðäèà. Âîçìîæíî, ìíå ïðèäåòñÿ óåõàòü ýòîé æå íî÷üþ.

     Ìàòü áûëà òàêîé æå, êàê âñåãäà. Ýääè êàçàëîñü, ÷òî îíà íèñêîëüêî íå èçìåíèëàñü ñ òåõ ïîð, êàê íîñèëà åãî íà ðóêàõ. Ó íåå âñåãäà áûëè îòåêøèå íîãè, òîëñòûé æèâîò è áîëüøèå ãðóäè, êîëûõàâøèåñÿ ïîä áëóçêîé. È âñåãäà îíà õîäèëà â ñåðîì. "Íå òàê ìàðêî", - îáúÿñíÿëà îíà.

     Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñ áàáóøêîé, êîòîðàÿ íàçâàëà åãî Äæèíî. Ðàíüøå ýòîãî íå áûâàëî, è îí âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìàòü, êîòîðàÿ çíàêîì ïðåäóïðåäèëà åãî, ÷òîáû îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Äîòðîíóâøèñü ïàëüöåì äî ëáà, îíà äàëà åìó ïîíÿòü, ÷òî ñòàðàÿ æåíùèíà íà÷èíàåò âûæèâàòü èç óìà.

     - Äàòü òåáå ïîåñòü?

     Îíà îòêðûëà õîëîäèëüíèê, âûíóëà ñàëÿìè, êàðòîôåëüíûé ñàëàò, ïåðåö è ïîñòàâèëà âñå ýòî íà ïîêðûòûé êëååíêîé ñòîë.

     - Òû ïîëó÷èë ìîå ïèñüìî?

     - Äà.

     - Îí òåáå òàê è íå íàïèñàë?

     Ýääè ïîêà÷àë ãîëîâîé. ×òîáû äîñòàâèòü åé óäîâîëüñòâèå, ïðèøëîñü íåìíîãî ïîåñòü è âûïèòü êüÿíòè, êîòîðîå ìàòü íàëèëà â áîëüøîé ñòàêàí èç òîëñòîãî ñòåêëà - òàêèõ ñòàêàíîâ îí áîëüøå íèãäå íå âèäåë.

     - Ïîýòîìó òû è ïðèåõàë ñþäà?

     Îí ñ ðàäîñòüþ îòêðûëñÿ áû åé, ñêàçàë âñþ ïðàâäó, ïîâåäàë î ñâîåì âèçèòå ê Ôèëó è Ñèäó Êóáèêó, î ïóòåøåñòâèè â Óàéò-Êëàóä. Òàê áûëî áû çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, è ñ äóøè ñâàëèëàñü áû îãðîìíàÿ òÿæåñòü.

     Íî îí íå ïîñìåë. È òàê êàê ìàòü íå ñïóñêàëà ñ íåãî ãëàç, ïðîèçíåñ:

     - Íåò. ß äîëæåí êîå-êîãî ïîâèäàòü.

     - Ýòî îíè âåëåëè òåáå ïðèåõàòü ñþäà?

     - Â èçâåñòíîé ìåðå - äà. Íî ïðèåõàë ÿ íå èç-çà ýòîãî. Âåðíåå, íå òîëüêî èç-çà ýòîãî.

     - ×òî îíè òåáå ñêàçàëè? Òû èõ óæå âèäåë?

     - Íåò åùå.

     Îíà âåðèëà åìó ëèøü íàïîëîâèíó. Äæóëèÿ âñåì âåðèëà ëèøü íàïîëîâèíó, îñîáåííî Ýääè, è ýòî áûëî åìó íåïîíÿòíî, òàê êàê èç âñåõ òðîèõ ìåíüøå âñåãî ëãàë åé îí.

     - Òû äóìàåøü, îíè åãî èùóò?

     - Îíè åìó íè÷åãî íå ñäåëàþò.

     - Çäåñü äðóãîå ãîâîðÿò.

     - ß âèäåë îòöà åãî æåíû.

     - Êàê òû óçíàë åãî èìÿ? Äàæå ÿ íå çíàþ. Êòî òåáå ñêàçàë?

     - Îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèåõàë íà íåñêîëüêî äíåé â Ñàíòà-Êëàðó.

     - Äæî?

     Îíà çíàëà áîëüøå, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë. È òàê áûëî âñåãäà. Ñàìûå ñìóòíûå ñëóõè äîõîäèëè äî íåå. Êàêîå-òî îñîáîå ÷óòüå ïîìîãàëî åé óãàäûâàòü ïðàâäó.

     - Îñòåðåãàéñÿ åãî. ß ýòîãî õóëèãàíà çíàþ. Ïàðåíü ÷àñòåíüêî çàõîäèë ñþäà ïîåñòü ìîðîæåíîãî ãîäà òðè-÷åòûðå íàçàä. Ïðîäàæíûé ìàëûé.

     - ß òîæå òàê äóìàþ.

     - ×òî îí òåáå ñêàçàë? ×òî åìó èçâåñòíî?

     - Ïîñëóøàé, ìàìà, íå çàäàâàé ìíå ñòîëüêî âîïðîñîâ.

     Òû ñîâñåì êàê Î'Ìýëëè.

     Ìåæäó ñîáîé îíè âñåãäà ãîâîðèëè íà ïëîõîì èòàëüÿíñêîì ÿçûêå, ñìåøàííîì ñ áðóêëèíñêèì æàðãîíîì.

     Î'Ìýëëè, ñåðæàíò ïîëèöèè, âîò óæå äâàäöàòü ëåò ðàáîòàë â ýòîì êâàðòàëå, è êîãäà-òî îí áûë ïóãàëîì äëÿ áðàòüåâ Ðèêî.

     - ß ïðîñòî òåáå îáúÿñíÿþ, ÷òî âèäåë îòöà Íîðû. Òîíè ñ æåíîé äåéñòâèòåëüíî ïðèåçæàëè ê íåìó äâà èëè òðè ìåñÿöà íàçàä. Ó ñòàðèêà âàëÿëñÿ íà ñâàëêå ñòàðûé, ïîëîìàííûé ãðóçîâèê. Òîíè çà òðè äíÿ ïî÷èíèë ìàøèíó è ïîëó÷èë åå îò òåñòÿ â ïîäàðîê.

     Áàáóøêà, äàâíî óæå ñîâñåì îãëîõøàÿ, ïîêà÷èâàëà ãîëîâîé ñ òàêèì âèäîì, áóäòî ñ èíòåðåñîì ñëåäèò çà èõ áåñåäîé. Ýòî áûë äàâíèøíèé òðþê. Òàêèì îáðàçîì åé óäàâàëîñü îáìàíûâàòü ëþäåé, êîòîðûå âåëè ñ íåé äëèííûå ðàçãîâîðû.

     Ïî÷åìó ìàòü âäðóã óñìåõíóëàñü?

     - Ãðóçîâèê áîëüøîé?

     - ß íå ñïðîñèë. Íàâåðíîå, áîëüøîé. Íà ôåðìàõ ìàëåíüêèå ìàøèíû íè ê ÷åìó.

     - Åñëè òàê, òâîé áðàò íå ïðîïàäåò.

     Ýääè ïîíèìàë, ÷òî îíà ãîâîðèò åìó íå âñå, ðàäóåòñÿ ñâîèì íåîæèäàííûì äîãàäêàì è, êîíå÷íî, äóìàåò ñåé÷àñ, ñëåäóåò ëè ñ íèì ïîäåëèòüñÿ.

     - Òû ïîìíèøü. Òîíè õâîðàë âîñïàëåíèåì ëåãêèõ?

     Åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îá ýòîì, íî ïîìíèë îí î÷åíü ìàëî. Â ïàìÿòè ýòà áîëåçíü ñìåøèâàëàñü ñ áåñ÷èñëåííûìè áðîíõèòàìè, êîòîðûå ñ äåòñòâà ïðåñëåäîâàëè Òîíè. Êðîìå òîãî, Ýääè, êîòîðîìó â òó ïîðó óæå èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò, íå÷àñòî çàõîäèë äîìîé.

     - Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ çäîðîâüÿ Òîíè íåîáõîäèì ñâåæèé âîçäóõ. Ñûí Äæîçåôèíû...

     Ýääè ïîíÿë è òîæå ÷óòü íå óñìåõíóëñÿ. Îí áûë óâåðåí, ÷òî ìàòü ñîâåðøåííî ïðàâà. Äæîçåôèíà æèëà ïî ñîñåäñòâó è ïðèõîäèëà èíîãäà ïîìî÷ü ìàòåðè ïî õîçÿéñòâó. Ó íåå áûë ñûí, êîòîðûé óåõàë íà Çàïàä. Ýääè íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü åãî èìÿ. Òàì îí çàíÿëñÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì.

     Äæîçåôèíà ðàññêàçûâàëà, ÷òî îí ïðåóñïåâàåò, æåíèëñÿ, óæå èìååò ñûíà è òðåáóåò, ÷òîáû îíà ïðèåõàëà ê íåìó.

     Íàçâàíèå ìåñòíîñòè Ýääè òîæå íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü. Ýòî áûëî ãäå-òî íà þãå Êàëèôîðíèè.

     À ñûí â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàë çà ìàòåðüþ, è Äæîçåôèíà íàñòîÿëà, ÷òîáû Òîíè, êîòîðûé íèêàê íå ìîã îêîí÷àòåëüíî ïîïðàâèòüñÿ, ïîåõàë íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñ íèìè. Îíà âñåãäà ïèòàëà ñëàáîñòü ê åãî ìëàäøåìó áðàòó.

     "Òàì áóäåò ìíîãî ñîëíöà, ñâåæèé âîçäóõ...".

     Ïîäðîáíîñòè âûñêî÷èëè ó íåãî èç ãîëîâû. Ýääè òîëüêî ïîìíèë, ÷òî áðàò îòñóòñòâîâàë áåç ìàëîãî ãîä. Òîãäà Òîíè è ñòàë óâëåêàòüñÿ ìåõàíèêîé. Åìó áûëî â òó ïîðó îäèííàäöàòü ëåò. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî ñûí Äæîçåôèíû ïîçâîëÿë åìó âîäèòü â ïîëå ãðóçîâèê.

     Òîíè ÷àñòî âñïîìèíàë ýòè êðàÿ. Çà ãîä òàì ñîáèðàþò òðè-÷åòûðå óðîæàÿ ìîëîäûõ îâîùåé. Ñàìîå ãëàâíîå - ñâîåâðåìåííî âûâåçòè îâîùè.

     Ìàòü ñêàçàëà:

     - ß óâåðåíà, ÷òî îí ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü â îêðåñòíîñòÿõ Ýëü-Ñåíòðî.

     Ýòî è áûëî íàçâàíèå ãîðîäêà, êîòîðîå Ýääè íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü. Åìó ñòàëî ñòûäíî, è îí íåâîëüíî îòâåðíóëñÿ.

     - Ïî÷åìó òû íå åøü?

     - ß íåäàâíî îáåäàë.

     - Òû åùå ïîáóäåøü?

     - Äà, íåìíîãî.

     Ýääè ïðåäïî÷åë áû óéòè ñðàçó. Îí ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà â ýòîé êîìíàòå, ãäå âñå áûëî òàê çíàêîìî.

     Íèêîãäà åùå îí íå êàçàëñÿ ñåáå â ïðèñóòñòâèè ìàòåðè òàêèì ìàëåíüêèì è áåñïîìîùíûì.

     - Êîãäà òû âåðíåøüñÿ âî Ôëîðèäó?

     - Çàâòðà.

     - Òû æå ñêàçàë, ÷òî äîëæåí ñ êåì-òî âñòðåòèòüñÿ?

     - ß ýòî ñäåëàþ çàâòðà óòðîì.

     - Òû íå âèäåë Ñèäà Êóáèêà â Ìàéàìè?

     ×òîáû íå çàâðàòüñÿ, îí ïðåäïî÷åë îòâåòèòü "íåò". Îí óæå íå ïîìíèë, ÷òî ãîâîðèë åé ðàíüøå. Åìó áûëî íå ïî ñåáå.

     - Êàê ñòðàííî, ÷òî Äæèíî òîæå òåïåðü â Êàëèôîðíèè.

     - Äà, ýòî äåéñòâèòåëüíî ñòðàííî.

     - Ó òåáÿ íåçäîðîâûé âèä.

     - Êàæåòñÿ, ÿ ïðîñòóäèëñÿ âî âðåìÿ ãðîçû.

     Êüÿíòè áûëî òåïëîâàòîå, ãóñòîå.

     - Ê ñîæàëåíèþ, ìíå ïîðà óõîäèòü.

     Îíà ñòîÿëà íà ïîðîãå, ãëÿäÿ, êàê îí óäàëÿåòñÿ ïî óëèöå, è åìó íå ïîíðàâèëñÿ âçãëÿä, êîòîðûì îíà åãî ïðîâîäèëà.
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     Ñêîëüêî ðàç, áûâàëî, îí âûõîäèë èç ýòîãî äîìà, â òàêîé æå ïîçäíèé ÷àñ, è ìàòü, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ïåðèëà, äîëãî ñìîòðåëà åìó âñëåä.

     Âñå, äî ñàìûõ íåïðèìåòíûõ ìåëî÷åé, îñòàâàëîñü êàê ïðåæäå. Äàæå äîæäü íå ïðåêðàùàëñÿ. Áûâàëî, ìàòü ãîâîðèëà åìó:

     - Ïîäîæäè, ïîêà íå ïðîéäåò äîæäü.

     Ñêîëüêî ðàç îí âèäåë, êàê ñîõíåò óëèöà ïîñëå äîæäÿ, è çàðàíåå çíàë, ÷òî ëóæè íåèçáåæíî ïîÿâÿòñÿ âíîâü â òåõ æå ñàìûõ ìåñòàõ. Ìíîãèå ëàâ÷îíêè ñîâñåì íå èçìåíèëèñü. Ïîáëèçîñòè, íà óãëó îäíîé èç óëèö, Ýääè ïî÷åìó-òî âñåãäà æäàë çàñàäû. Ó íåãî è ñåé÷àñ çàìåðëî ñåðäöå, êîãäà îí ïîïàë â ýòó íåîñâåùåííóþ ïîëîñó.

     Ïðîøëîå âñïîìèíàëîñü áåç ðàäîñòè. Õîòÿ ýòî áûë åãî êâàðòàë, è îí âûðîñ ñðåäè ýòèõ äîìîâ, è îíè äîëæíû áûëè óçíàòü åãî. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî åìó ñòûäíî. Íå ïåðåä ýòèìè äîìàìè, à, ñêîðåå, ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Òàêîå òðóäíî îáúÿñíèòü. Íàïðèìåð, åãî áðàò Äæèíî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çäåñü ñâîèì. Äàæå Ñèä Êóáèê, ñòàâøèé âëèÿòåëüíûì ëèöîì, ìîã âîçâðàùàòüñÿ ñþäà ñ ëåãêèì ñåðäöåì.

     ×òî æå êàñàåòñÿ Ýääè, òî îí âñåãäà ìðà÷íåë, ïîïàäàÿ â àòìîñôåðó ñâîåãî äåòñòâà. Ïðàâäà, ðàíüøå, âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîåçäîì èëè ñàìîëåòîì, îí êàæäûé ðàç èñêðåííå ðàäîâàëñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî ìåæäó íèì è ïðîøëûì âîññòàíàâëèâàåòñÿ ñâÿçü. Íî ïîòîì, êîãäà îí øåë ïî ñâîåé óëèöå è ïðèõîäèë â äîì ñâîåé ìàòåðè, íàäåæäû íå îïðàâäûâàëèñü. Íèêàêîãî âîëíåíèÿ íè îí ñàì, íè åãî ðîäíûå íå îùóùàëè.

     Åãî ïðèíèìàëè ðàäóøíî, íàêðûâàëè íà ñòîë, íàëèâàëè âèíà. Íî ñìîòðåëè íà íåãî ñîâñåì ïî-èíîìó, ÷åì ñìîòðåëè áû íà Äæèíî èëè íà Òîíè. Åìó õîòåëîñü áû ïîâèäàòüñÿ ñ äðóçüÿìè. Íî ó íåãî íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèõ äðóçåé. È íå ïî åãî âèíå. Ïðîñòî âñå ðåáÿòà çäåñü áûëè èíîãî ñêëàäà, ÷åì îí.

     Ê òîìó æå Ýääè áûë ùåïåòèëåí. Îí âñåãäà ñ÷èòàëñÿ ñ óñòàíîâëåííûìè ïðàâèëàìè. Íå èç ñòðàõà, êàê ìíîãèå åãî òîâàðèùè, à ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë ýòî íåîáõîäèìûì.

     È ñëîâíî â íàñìåøêó èìåííî çà íèì ìàòü íàáëþäàëà âñåãäà ñ íåâûñêàçàííîé òðåâîãîé è íåäîâåðèåì. Âîò è ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Ñåãîäíÿ îñîáåííî.

     Äî ÿðêî îñâåùåííîé Ôëåøèíã-àâåíþ èäòè áûëî íåäàëåêî, íî íå óñïåë îí äîéòè, êàê ïîëèñìåí, ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, óæå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèå. Ýääè íå óçíàë åãî, íî íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ïîëèñìåíó îí èçâåñòåí.

     Îí âûøåë íà çàëèòóþ îãíÿìè íàðÿäíóþ óëèöó ñ áàðàìè, ðåñòîðàíàìè, êèíåìàòîãðàôàìè, ñ åùå îòêðûòûìè ìàãàçèíàìè. Ïî òðîòóàðó ïðîãóëèâàëèñü âëþáëåííûå ïàðî÷êè, êó÷êàìè áðîäèëè ñîëäàòû è ìàòðîñû ñ äåâèöàìè - îíè ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü, ïîåñòü ãîðÿ÷èõ ñîñèñîê èëè ïîñòðåëÿòü â òèðå.

     Ýääè çàðàíåå ðåøèë âåðíóòüñÿ â "Ñåíò-Äæîðäæ" è ëå÷ü ñïàòü. Îí íå ìîã óåõàòü íî÷üþ, ïîòîìó ÷òî íóæäàëñÿ â îòäûõå. Êðîìå òîãî, ó íåãî îñòàâàëîñü âñåãî äâåñòè äîëëàðîâ è íóæíî áûëî ïîëó÷èòü äåíüãè ïî ÷åêó. Ó Ýääè áûë òåêóùèé ñ÷åò â îäíîì èç áàíêîâ â Áðóêëèíå è åùå ÷åòûðå èëè ïÿòü â äðóãèõ ìåñòàõ: ýòîãî òðåáîâàëè åãî îïåðàöèè.

     Ýëëèñ è äåòè, êîíå÷íî, óæå ñïàëè, è åìó âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíè î÷åíü äàëåêî îò íåãî è ÷òî îí ìîæåò íèêîãäà èõ íå óâèäåòü, íå âåðíóòüñÿ â ñâîé äîì, ê òîé æèçíè, êîòîðóþ îí òàê òåðïåëèâî è êðîïîòëèâî ñòðîèë.

     Åãî îõâàòèë ïàíè÷åñêèé ñòðàõ. Áåçóìíî çàõîòåëîñü íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ, çàáûòü î Òîíè, î Ñèäå Êóáèêå, î Ôèëå è âñåõ ïðî÷èõ. Îí âäðóã âîçìóòèëñÿ: íèêòî íå èìåë ïðàâà òàê ãðóáî íàðóøàòü åãî íàëàæåííóþ æèçíü!

     Ôëåøèíã-àâåíþ òîæå íè â ÷åì íå èçìåíèëàñü, ýòî áûëî ïðÿìî íåâåðîÿòíî: òå æå çàïàõè âîçëå ñîñèñî÷íûõ è ðåñòîðàíîâ, òîò æå øóì è çâóêè ìóçûêè, äîíîñÿùèåñÿ èç óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäåíèé.

     Êîãäà-òî îí áûë òàêèì æå ìîëîäûì, êàê ýòè ñîëäàòû, êîòîðûå ñìåÿëèñü, ðàñòàëêèâàÿ ïðîõîæèõ, è ýòè ïàðíè - ñèãàðåòà âî ðòó, ðóêè â êàðìàíàõ, - øíûðÿâøèå ñ òàèíñòâåííûì âèäîì ìèìî âèòðèí.

     Âäîëü òðîòóàðà ìåäëåííî åõàë àâòîìîáèëü, è Ýääè ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óâèäåë â íåì çíàêîìîå ëèöî. Èç îêîøêà âûñóíóëàñü ðóêà, ïîìàõàëà åìó, è ìàøèíà îñòàíîâèëàñü.

     Ýòî îêàçàëñÿ Áèëë, ïî ïðîçâèùó Ïîëÿê. Ðÿäîì ñ íèì íà ïåðåäíåì ñèäåíüå ðàñïîëîæèëèñü äâå äåâóøêè, ïîçàäè â ïîëóìðàêå ñèäåëè åùå îäíà äåâóøêà è ìóæ÷èíà, êîòîðîãî Ýääè íå çíàë. Áèëë íå âûøåë èç ìàøèíû.

     - ×òî òû çäåñü äåëàåøü?

     - ß ïðîåçäîì, çàøåë ïîâèäàòü ìàòü.

     Ïîâåðíóâøèñü ê äåâóøêàì, Ïîëÿê ïîÿñíèë:

     - Ýòî áðàò Òîíè. - È ñíîâà îáðàòèëñÿ ê Ýääè:

     - Äàâíî ïðèåõàë? ß äóìàë, òû ãäå-òî íà Þãå. ×óòü ëè íå â Ëóèçèàíå.

     - Íåò, âî Ôëîðèäå.

     - Òàê-òàê, âî Ôëîðèäå. Òåáå òàì õîðîøî æèâåòñÿ?

     Ýääè ñòîðîíèëñÿ Áèëëà. Òîò êîð÷èë èç ñåáÿ íåâåñòü ÷òî, áûë êðèêëèâ, çàíîñ÷èâ, åãî âñåãäà îêðóæàëè æåíùèíû, ïåðåä êîòîðûìè îí ëþáèë ïîêðàñîâàòüñÿ.

     Êàêîâî åãî ìåñòî â Îðãàíèçàöèè? Êîíå÷íî, îí íå íà ãëàâíûõ ðîëÿõ. Áèëë ïðîìûøëÿë âáëèçè ïàêãàóçîâ, èíòåðåñîâàëñÿ ïðîôñîþçàìè. Ýääè ïîäîçðåâàë, ÷òî îí ññóæàåò äîêåðàì äåíüãè ïîä ïðîöåíòû íà êîðîòêèé ñðîê è ñêóïàåò ó íèõ êðàäåíûå òîâàðû.

     - Âûïüåøü ñ íàìè ñòàêàí÷èê?

     Ïðèãëàøàëè íå îò ÷èñòîãî ñåðäöà: Áèëë ëèøü èç ëþáîïûòñòâà îñòàíîâèë ìàøèíó è äàæå íå âûêëþ÷èë ìîòîð.

     - Ìû ñïåøèì â Ìàíõàòòàí, òàì íà Äâàäöàòîé óëèöå â ìîäíîì êàáàðå æåíùèíû ïëÿøóò íàãèøîì.

     - Ñïàñèáî. ß èäó ñïàòü.

     - Êàê õî÷åøü. Åñòü èçâåñòèÿ îò Òîíè?

     - Íåò.

     Ðàçãîâîð ñ Áèëëîì áûë îêîí÷åí. Ìàøèíà îòúåõàëà.

     Ïîëÿê, äîëæíî áûòü, ãîâîðèë î íåì, îá Ýääè, ñî ñâîèìè ñïóòíèöàìè è ñ ìóæ÷èíîé, ñèäåâøèì ïîçàäè. ×òî æå îí ìîã î íåì ñêàçàòü?

     Ýääè íå òÿíóëî ê äðóãèì ëþäÿì. Îí ðåäêî âïàäàë â óíûíèå. Îäíàêî â ýòîò âå÷åð, íåñìîòðÿ íà ñâîå ðåøåíèå, îí íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ïîéòè ñïàòü. Åìó õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ êåì-òî, êòî îòíåññÿ áû ê íåìó ñåðäå÷íî è êîìó îí ìîã áû îòâåòèòü òåì æå.

     Íà ïàìÿòü Ýääè ïðèõîäèëè ëèöà è èìåíà ëþäåé, êîòîðûõ ëåãêî áûëî áû íàéòè, ñòîèëî åìó îòêðûòü äâåðü ëþáîãî áàðà èëè ðåñòîðàíà íà ýòîé óëèöå. Íî íèêòî èç ýòèõ ëþäåé åìó íå ïîäõîäèë. Íè â êîì îí íå íàøåë áû òîãî, ÷òî èñêàë, ÷òî åìó áûëî íóæíî.

     Ëèøü âòÿíóâ íîñîì ïîëçóùèé èç êàêîãî-òî äîìà çàïàõ ÷åñíîêà, îí ïîäóìàë î Ïåïå Ôàçîëè, òîëñòîì ïàðíå, ñâîåì îäíîêàøíèêå, êîòîðûé îáçàâåëñÿ êàáà÷êîì, ãäå âñåãäà ìîæíî áûëî ïåðåêóñèòü. Íåáîëüøîå äëèííîå è óçêîå ïîìåùåíèå ñî ñòîéêîé è íåñêîëüêèìè ñòîëèêàìè. Òàì ïîäàâàëè ñïàãåòòè, ñîñèñêè è áèòî÷êè.

     Âî Ôëîðèäå, êîãäà îíè ñ Ýëëèñ åëè â èòàëüÿíñêîì ðåñòîðàíå ñïàãåòòè, îí èíîãäà ïîâòîðÿë ñ îòòåíêîì ãðóñòè:

     - Èõ íå ñðàâíèòü ñî ñïàãåòòè ó Ôàçîëè.

     Ýääè çàõîòåëîñü åñòü, è îí âîøåë â êàáà÷îê. Çà ñòîéêîé äâà ïîâàðà â çàìàñëåííûõ õàëàòàõ õëîïîòàëè ó ýëåêòðè÷åñêèõ ïëèò. Îôèöèàíòêè â ÷åðíûõ ïëàòüÿõ è áåëûõ ïåðåäíèêàõ ñíîâàëè ìåæäó ñòîëèêàìè, çàëîæèâ çà óõî êàðàíäàø. Êàçàëîñü, çàïèñàâ çàêàç, îíè âêàëûâàþò êàðàíäàø â âîëîñû, êàê ãðåáåíü.

     Ïîëîâèíà ìåñò ïóñòîâàëà. Ðàäèîëà íàèãðûâàëà ÷òî-òî äóøåùèïàòåëüíîå. Ïåï áûë íà ìåñòå, òîæå â ïîâàðñêîì õàëàòå, åùå áîëåå ïðèçåìèñòûé è òîëñòûé, ÷åì åãî ïîìíèë Ýääè. Îí íå ìîã íå óçíàòü Ýääè, êîãäà òîò óñàæèâàëñÿ íà òàáóðåò, íî íå áðîñèëñÿ ê íåìó ïîçäîðîâàòüñÿ, ìîæåò áûòü, äàæå ïîêîëåáàëñÿ, ïðåæäå ÷åì ïîäîéòè.

     - ß çíàë, ÷òî òû â íàøåì êâàðòàëå, íî íå áûë óâåðåí, ÷òî çàéäåøü êî ìíå.

     Îáû÷íî Ïåï áîëåå áóðíî ïðîÿâëÿë ñâîè ÷óâñòâà.

     - À îòêóäà òû ìîã óçíàòü, ÷òî ÿ â Áðóêëèíå?

     - Âèäåëè, êàê òû âõîäèë ê ìàòåðè.

     Ñëîâà Ïåïà âñòðåâîæèëè Ýääè. Íà óëèöå îí íåñêîëüêî ðàç îáîðà÷èâàëñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî çà íèì íå ñëåäÿò. Íî íèêîãî íå çàìåòèë. À êîãäà îí âûõîäèë èç äîìà ìàòåðè, âîêðóã íå áûëî íè äóøè.

     - Êòî ìåíÿ âèäåë?

     Ïåï ñäåëàë íåîïðåäåëåííûé æåñò:

     - ×åðò ïîäåðè, ïî÷åì ÿ çíàþ? Çäåñü òîï÷åòñÿ ñòîëüêî íàðîäó.

     Ýòî áûëà íå ïðàâäà. Ïåï çíàë, êòî åìó ãîâîðèë ïðî Ýääè, ïî÷åìó æå îí íå õîòåë ñêàçàòü?

     - Ñïàãåòòè ïîä ñîóñîì?

     Ñ íèì îáðàùàëèñü êàê ñ îáûêíîâåííûì ïîñåòèòåëåì.

     Ñëåäîâàëî îòêàçàòüñÿ, îòâåòèòü, ÷òî îí ñûò. Íî Ýääè íå îñìåëèëñÿ. Òî÷íî òàê æå, êàê îí íå îñìåëèëñÿ îòêàçàòüñÿ îò êüÿíòè ó ìàòåðè. Âåäü åãî ñòàðûé òîâàðèù ìîã îáèäåòüñÿ. Îí óòâåðäèòåëüíî êèâíóë, è Ïåï ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû ïåðåäàòü çàêàç îäíîìó èç äâóõ ïîâàðîâ.

     - Ó òåáÿ íåâàæíûé âèä.

     Óæ íå ñêàçàë ëè Ïåï ýòî íàðî÷íî? Ýääè âñåãäà î÷åíü áåñïîêîèëî ñîáñòâåííîå çäîðîâüå. Ñòåíà ïåðåä íèì áûëà âñÿ â çåðêàëàõ, íà íèõ ìåëîì ïèñàëè äåæóðíûå áëþäà. Îò ïîäíèìàâøåãîñÿ íàä ïëèòàìè êóõîííîãî ÷àäà çåðêàëî, ïåðåä êîòîðûì îí ñèäåë, ïîòóñêíåëî, äà, âåðîÿòíî, ýòî è âîîáùå áûëî ïëîõîå çåðêàëî. Ýääè âèäåë â íåì ñâîå áîëåå áëåäíîå, ÷åì îáû÷íî, ëèöî, òåìíûå êðóãè ïîä ãëàçàìè, áåñöâåòíûå ãóáû. Åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî íîñ ñëåãêà èñêðèâèëñÿ, êàê ó Äæèíî.

     - Åñòü íîâîñòè îò Òîíè?

     Âñåì âñå èçâåñòíî, âñå â êóðñå åãî äåë, âñå òî÷íî ñãîâîðèëèñü è, êîãäà çàäàâàëè åìó ýòîò âîïðîñ, êîñèëèñü íà íåãî, ñëîâíî ïîäîçðåâàÿ â ïîñòûäíûõ íàìåðåíèÿõ.

     - Îí ìíå íå ïèñàë.

     - À-à!

     Ïåï äàëüøå íå ðàññïðàøèâàë. Ïîäîéäÿ ê êàññå, îí âûáèë ÷åê.

     - Òû âîçâðàùàåøüñÿ âî Ôëîðèäó? - ñêâîçü çóáû ñïðîñèë îí òàê, ñëîâíî îòâåò åãî íå èíòåðåñîâàë.

     - Äà, íî åùå íå çíàþ êîãäà.

     Åìó ïîäàëè ñïàãåòòè ïîä î÷åíü îñòðûì ñîóñîì, îò çàïàõà êîòîðîãî åãî çàòîøíèëî. Åñòü íå õîòåëîñü, íî îí ïåðåñèëèë ñåáÿ.

     - Êîôå ýñïðåññî?

     - Ïîæàëóéñòà.

     Äâîå ìîëîäûõ ïàðíåé ñ äðóãîãî êîíöà ñòîéêè óïîðíî ñìîòðåëè â åãî ñòîðîíó, è Ýääè áûë óâåðåí, ÷òî îíè ãîâîðÿò î íåì. Ïî-âèäèìîìó, îí ïðåäñòàâëÿëñÿ èì âàæíîé ïåðñîíîé. Ýòî áûëè íîâè÷êè, ñòîÿâøèå â ñàìîì íèçó èåðàðõè÷åñêîé ëåñòíèöû, òàêèå, êîìó âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàþò ïÿòü äîëëàðîâ çà êàêóþ-íèáóäü ìåëêóþ óñëóãó.

     Ðàíüøå Ýääè äîñòàâèëî áû óäîâîëüñòâèå, ÷òî íà íåãî òàê ñìîòðÿò, íî ñåãîäíÿ îí íå çíàë, êàê ñåáÿ äåðæàòü. Åìó íå íðàâèëîñü åùå è âûðàæåíèå ëèöà Ïåïà, êîòîðûé âñå âðåìÿ âåðòåëñÿ âîçëå íåãî. Ïåï, â ñóùíîñòè, áûë îäíèì èç òåõ, êîãî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü äðóãîì. Ýääè âñïîìíèë, êàê îäíàæäû ëóííîé íî÷üþ ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ ñ íèì.

     Îíè øàòàëèñü ïî óëèöàì, è áûëî èì òîãäà ëåò øåñòíàäöàòü-ñåìíàäöàòü. Îí òîëêîâàë Ïåïó îá óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå, î åãî íåîáõîäèìîñòè è î òîì, êàê ãëóïî è îïàñíî îòêëîíÿòüñÿ îò íåãî.

     - Ñïàãåòòè íåâêóñíûå?

     - Î÷åíü âêóñíûå.

     È Ýääè ïîñòàðàëñÿ äîåñòü âñå, íåñìîòðÿ íà ïðèâêóñ ïîäãîðåëîãî ñàëà è îáèëèå ÷åñíîêà. Íå íàäî áûëî çàõîäèòü ê Ôàçîëè. Íå íàäî áûëî çàõîäèòü ê ìàòåðè.

     Íó ÷òî òàêîãî ñòðàøíîãî ñëó÷èëîñü áû, åñëè áû îí âîçâðàòèëñÿ â Ñàíòà-Êëàðó è ïîçâîíèë Ñèäó Êóáèêó, ÷òî íå íàøåë íèêàêèõ ñëåäîâ áðàòà? Íî îí áûë î÷åíü èñïîëíèòåëåí.

     - Ñêîëüêî ÿ òåáå äîëæåí?

     - Áðîñü.

     - Íó íåò. Ñ êàêîé ñòàòè?

     Åìó ïîçâîëèëè óïëàòèòü. Â ïåðâûé ðàç. È Ýääè åùå îñòðåå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí çäåñü ÷óæîé.

     Åìó íèêàê íå óäàâàëîñü îïðåäåëèòü, ÷óæäàþòñÿ ëè åãî îêðóæàþùèå èëè îí ñàì èõ ñòîðîíèòñÿ. Ãîñòèíèöà íàõîäèëàñü íå î÷åíü äàëåêî, âñåãî â äâóõ êâàðòàëàõ. Îí ðåøèë âîçâðàòèòüñÿ òóäà, òåïåðü óæå íèãäå íå çàäåðæèâàÿñü, îäíàêî çàøåë åùå â îäèí áàð. Ýääè ñìóòíî ïîìíèë òàìîøíåãî áàðìåíà, åìó ñëó÷àëîñü èãðàòü ñ íèì â êîñòè. Áàðìåí ñìåíèëñÿ, âëàäåëåö òîæå. Ñòîéêà áûëà òåìíîãî öâåòà, ñòåíû â êîðè÷íåâûõ ïàíåëÿõ, ñ ãðàâþðàìè, èçîáðàæàþùèìè ñêà÷êè, ñ ôîòîãðàôèÿìè æîêååâ è áîêñåðîâ. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ôîòîãðàôèé îòíîñèëèñü ê äàâíèì âðåìåíàì. Ýääè óçíàë äâóõ-òðåõ áîêñåðîâ, êîòîðûõ íåêîãäà âûâåë íà ðèíã ñòàðûé Ìîññè, òîò íà÷èíàë êàê ñîäåðæàòåëü ãèìíàñòè÷åñêîãî çàëà.

     Îí óêàçàë íà ïèâíîé íàñîñ:

     - Êðóæêó ïèâà.

     Òîò, êòî åìó ïîäàâàë, íå çíàë åãî. Òàê æå êàê ìóæ÷èíà, ïèâøèé ðÿäîì ñ íèì âèñêè è óæå îõìåëåâøèé, òàê æå êàê ïàðî÷êà â ãëóáèíå çàëà, êîòîðàÿ ïîëó÷àëà ìàêñèìóì óäîâîëüñòâèÿ îò òîãî, ÷òî ïîçâîëèòåëüíî äåëàòü íà ëþäÿõ.

     Åùå íåìíîãî, è îí ñíîâà ïîçâîíèë áû Ýëëèñ.

     - Ïîâòîðèòü.

     Íî îí òóò æå ïåðåäóìàë.

     - Íåò, âèñêè.

     Âíåçàïíàÿ æàæäà àëêîãîëÿ, êîòîðîé, îí çíàë, åìó íå ñëåäîâàëî ïîääàâàòüñÿ. Ñ íèì ýòî ñëó÷àëîñü ðåäêî. Åñòü ëþäè, êîòîðûõ àëêîãîëü âçáàäðèâàåò. ×òî êàñàåòñÿ Ýääè, òî, âûïèâ, îí äåëàëñÿ ãðóñòíûì è ïîäîçðèòåëüíûì. Áûëî äâà ÷àñà íî÷è, îí âàëèëñÿ ñ íîã, ãëàçà ñëèïàëèñü, íî, îáëîêîòèâøèñü î ñòîéêó, îí óïîðíî ñèäåë â ýòîì áàðå, ãäå ñ íèì íèêòî íå çàãîâàðèâàë, äàæå ïüÿíûé.

     - Ïîâòîðèòü!

     Îí âûïèë ÷åòûðå ñòîïêè âèñêè. Çäåñü òàêæå íàïðîòèâ áûëî çåðêàëî. Ýääè ïîñìîòðåëñÿ è îñòàëñÿ íåäîâîëåí. Áîðîäà çà äåíü óñïåëà îòðàñòè, ïðèäàâàÿ ùåêàì è ïîäáîðîäêó íåîïðÿòíûé âèä. Ãäå-òî îí ÷èòàë, ÷òî áîðîäà ðàñòåò áûñòðåå íà ëèöàõ ìåðòâåöîâ.

     Íàêîíåö Ýääè äîáðàëñÿ äî ãîñòèíèöû. Îí øåë ìåäëåííî, ðàññëàáëåííîé ïîõîäêîé è êàæäûé ðàç, ñëûøà çà ñïèíîé øàãè, óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî êòî-òî ïî ïîðó÷åíèþ Ôèëà ñëåäèò çà íèì. Â óãëó õîëëà, ãäå áîëüøèíñòâî ëàìï áûëî ïîòóøåíî, ñèäåëè äâîå ìóæ÷èí è ïåðåãîâàðèâàëèñü âïîëãîëîñà. Îíè ïîäíÿëè ãîëîâû è ïîñìîòðåëè íà Ýääè, êîãäà îí áðåë ê ëèôòó. Ìîæåò áûòü, îíè çäåñü èç-çà íåãî? Ýääè èõ íå çíàë. Íî ñóùåñòâîâàëè æå òûñÿ÷è, êîòîðûõ îí íå çíàë è êîòîðûå çíàëè åãî: îí âåäü áûë Ýääè Ðèêî!

     Åìó çàõîòåëîñü âñòàòü ïåðåä íèìè è ñêàçàòü: "ß - Ýääè Ðèêî. ×òî âàì îò ìåíÿ íàäî?"

     Ìàëü÷èê-ëèôòåð ïðåäóïðåäèë åãî:

     - Îñòîðîæíåå, ñòóïåíüêà.

     - Ñïàñèáî, ìîëîäîé ÷åëîâåê.

     Îí ïëîõî ñïàë, äâà ðàçà âñòàâàë è ïèë âîäó áîëüøèìè ñòàêàíàìè. Ïðîñíóëñÿ õìóðûé, ñ ãîëîâíîé áîëüþ. Èç íîìåðà îí ïîçâîíèë â àãåíòñòâî âîçäóøíûõ ñîîáùåíèé:

     - Ýëü-Ñåíòðî, äà, â Êàëèôîðíèè. Êàê ìîæíî ñêîðåå.

     Ñàìîëåò óëåòàë â ïîëäåíü. Âñå áèëåòû áûëè ïðîäàíû.

     - Âñå çàáðîíèðîâàíî íà òðè äíÿ âïåðåä. Íî åñëè âû ïðèåäåòå çà ïîë÷àñà äî îòëåòà, òî ïî÷òè íàâåðíÿêà ïîëó÷èòå ìåñòî. Ïî÷òè âñåãäà êòî-íèáóäü âîçâðàùàåò áèëåò â ïîñëåäíþþ ìèíóòó.

     Çà îêíîì ñâåòèëî ñîëíöå. Áîëåå áëåäíîå, áîëåå ìÿãêîå, ÷åì âî Ôëîðèäå, ïðîáèâàþùååñÿ ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ äûìêó.

     Îí âåëåë ïîäàòü ñåáå çàâòðàê, ê êîòîðîìó åäâà ïðèòðîíóëñÿ, è ïîçâîíèë, ÷òîáû ïðèíåñëè åùå êîôå. Çàòåì îí âûçâàë ïî òåëåôîíó Ýëëèñ. Â ýòîò ÷àñ îíà, äîëæíî áûòü, óáèðàëà â êîìíàòàõ âìåñòå ñ Ëîèñ, ìàëåíüêîé íåãðèòÿíêîé, êîòîðàÿ ñòëàëà ïîñòåëè. Áýáè õîäèëà çà íèìè ñëåäîì, òðîãàÿ âñå, ÷òî åé ïîïàäàëîñü íà ïóòè.

     - Ýòî òû? Äîìà âñå â ïîðÿäêå?

     - Âñå â ïîðÿäêå.

     - Íèêòî íå çâîíèë?

     - Íåò. Áýáè ñåãîäíÿ óòðîì îáîæãëà ïàëü÷èê, äîòðîíóâøèñü äî ïå÷êè, íî íå ñèëüíî: äàæå íå çàïëàêàëà. Òû âèäåë ìàòü?

     - Äà.

     Åìó íå÷åãî áûëî åé ñêàçàòü. Îí ñïðîñèë, êàêàÿ ó íèõ ïîãîäà, äîñòàâèëè ëè íîâûå çàíàâåñè äëÿ ñòîëîâîé.

     - Òû ñåáÿ õîðîøî ÷óâñòâóåøü? - âñòðåâîæèëàñü âäðóã æåíà.

     - Äà.

     - Êàæåòñÿ, ó òåáÿ íàñìîðê?

     - Íåò. À ìîæåò, è åñòü.

     - Òû â ãîñòèíèöå?

     - Äà.

     - Âñòðåòèëñÿ ñ äðóçüÿìè?

     - Êîå ñ êåì âñòðåòèëñÿ.

     Çà÷åì îí òàê îòâåòèë?

     - Òû ñêîðî ïðèåäåøü?

     - Ìíå íóæíî åùå êîå-÷òî ñäåëàòü. Â äðóãîì ìåñòå.

     Îí ÷óòü íå ñêàçàë åé, ÷òî åäåò â Ýëü-Ñåíòðî. Íî ãîâîðèòü îá ýòîì áûëî îïàñíî, è îí âîâðåìÿ ñäåðæàëñÿ. Òåïåðü, åñëè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ ó íåãî äîìà ñ êåì-íèáóäü, íàïðèìåð ñ îäíîé èç åãî äî÷åðåé, íèêòî íå áóäåò çíàòü, ãäå åãî ðàçûñêèâàòü, ÷òîáû ñîîáùèòü î íåñ÷àñòüå.

     - Ïåðåêëþ÷è, ïîæàëóéñòà, òåëåôîí, ÷òîáû ìåíÿ íå ðàçúåäèíèëè ñ Ñàíòà-Êëàðîé, ìíå íóæíî ïåðåãîâîðèòü ñ Àíäæåëî.

     Ýòî íåòðóäíî áûëî ñäåëàòü.

     - Àëëî, ïàòðîí?

     - Íè÷åãî íîâîãî â ìàãàçèíå?

     - Íè÷åãî îñîáåííîãî. Ìàëÿðû óòðîì íà÷àëè ðàáîòó.

     - À êàê Äæî?

     - Íå î÷åíü. - Â òîíå Àíäæåëî íå ñëûøàëîñü âîñòîðãà.

     - Ñ íèì òðóäíî?

     - Ìèññ âàí Íåññ ïîñòàâèëà åãî íà ìåñòî.

     - Îí ïûòàëñÿ ïðèñòàâàòü ê íåé?

     Ïî-âèäèìîìó, ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà êòî-òî ïðîÿâèë íåóâàæåíèå ê ìèññ âàí Íåññ.

     - Îíà âëåïèëà åìó òàêóþ çàòðåùèíó, ÷òî îí âñå åùå íå ïðèøåë â ñåáÿ.

     - Îí íå ïûòàëñÿ óéòè?

     - Â ïåðâóþ íî÷ü ÿ èãðàë ñ íèì â êàðòû äî òðåõ ÷àñîâ óòðà, à ïîòîì çàïåð äâåðü íà êëþ÷.

     - À ñåé÷àñ?

     - Â ïðîøëóþ íî÷ü - ÿ ïî÷óâñòâîâàë, - åìó òàê ïðèñïè÷èëî, ÷òî îí ãîòîâ áûë âûïðûãíóòü â îêíî. Òîãäà ÿ ïîçâîíèë Áåïî.

     Áåïî áûë íèçåíüêèé íåîïðÿòíûé ÷åëîâåê, ñîäåðæàòåëü äîìà ñâèäàíèé ó ïðîåçæåé äîðîãè, íà ïîëïóòè ìåæäó Ñàíòà-Êëàðîé è ñîñåäíèì ãîðîäîì.

     - Áåïî ïðèñëàë òî, ÷òî òðåáîâàëîñü. Äæî è åãî êðàñîòêà âûäóëè öåëóþ áóòûëêó âèñêè. Ê óòðó ïàðåíü ëåæàë ïëàñòîì.

     Â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî Ýääè ñ ÷åìîäàíîì ñíîâà áûë â Ëà Ãàðäèà. Åìó îáåùàëè ïåðâîå æå îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî. Îí çîðêî âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ëþäåé âîêðóã, èùà òîãî, êòî ïî âèäó ìîã ïðèíàäëåæàòü ê Îðãàíèçàöèè.

     Ïåðåä îòúåçäîì îí çàøåë â áàíê, ãäå ïîëó÷èë ïî ÷åêó òûñÿ÷ó äîëëàðîâ. Åñëè ïðè íåì íå áûëî äåíåã, îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííî. ×åêîâàÿ êíèæêà åãî íå óñòðàèâàëà. Ýääè íóæíû áûëè íàëè÷íûå.

     Â àýðîïîðòó îí íàçâàë êàññèðøå íå ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ, à ïåðâîå ïðèøåäøåå åìó â ãîëîâó: Ôèëèïïå Àãîñòèíè. Ïîýòîìó, êîãäà åãî âûçâàëè, îí íà ìãíîâåíèå çàìåøêàëñÿ, çàáûâ, ÷òî îáðàùàþòñÿ ê íåìó.

     - Ñòî øåñòüäåñÿò äâà äîëëàðà, âûïèñûâàþ áèëåò. Ó âàñ åñòü áàãàæ? Ïðîéäèòå, ïîæàëóéñòà, ê âåñàì.

     Êàçàëîñü ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû åìó äàëè óåõàòü, íå ñäåëàâ ïîïûòêè óçíàòü, êóäà îí íàïðàâëÿåòñÿ. Ýääè áåç êîíöà îáîðà÷èâàëñÿ, âãëÿäûâàëñÿ â ëèöà. Íèêîìó íå áûëî äî íåãî äåëà.

     Äàæå ýòî, äàæå îòñóòñòâèå ñëåæêè â êîíöå êîíöîâ âñòðåâîæèëî åãî.

     Ïî ðàäèî ïàññàæèðîâ ïðèãëàñèëè ê ïðîõîäó íîìåð äâåíàäöàòü. Îí î÷óòèëñÿ òàì âìåñòå ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè äðóãèõ ëþäåé. È â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà Ýääè ïðîòÿíóë ñâîé áèëåò, îí ïî÷óâñòâîâàë ÷åé-òî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä.

     Îí ôèçè÷åñêè îùóòèë åãî è íå ñðàçó ðåøèëñÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó.

     Ýòî áûë ìàëûé ëåò øåñòíàäöàòè èëè ñåìíàäöàòè, ñ òåìíûìè áëåñòÿùèìè âîëîñàìè è ìàòîâîé êîæåé, ñêîðåå âñåãî èòàëüÿíåö. Ïðèñëîíÿñü ê ïåðåãîðîäêå, îí íàñìåøëèâî ñìîòðåë íà Ýääè.

     Ýääè íå çíàë åãî, äà è íå ìîã çíàòü - âåäü òîò áûë ðåáåíêîì, êîãäà Ýääè ïîêèíóë Áðóêëèí. Íî îí äîëæåí áûë çíàòü ðîäèòåëåé þíîøè, òàê êàê åãî ÷åðòû è âûðàæåíèå ëèöà áûëè åìó çíàêîìû.

     Ó Ýääè ìåëüêíóëà ìûñëü ñåñòü â äðóãîé ñàìîëåò ëþáîãî íàïðàâëåíèÿ. Íî ýòî íè ê ÷åìó áû íå ïðèâåëî: êóäà áû îí íè ïîëåòåë, ïîâñþäó íà àýðîäðîìå êòî-íèáóäü áóäåò åãî æäàòü.

     Âïðî÷åì, îí ìîæåò ñîéòè ïî äîðîãå. Íåóæåëè îíè ñòàíóò ñëåäèòü äàæå íà ïðîìåæóòî÷íûõ îñòàíîâêàõ?

     - Ïî÷åìó âû íå ïðîõîäèòå?

     - Ïðîñòèòå.

     Îí ïðîäâèíóëñÿ ñî âñåìè ïàññàæèðàìè âïåðåä. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðèëåïèâ íåçàææåííóþ ñèãàðåòó ê íèæíåé ãóáå, êàê ýòî äåëàë Äæèíî, íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà.

     Ñàìîëåò âûëåòåë. ×åðåç ïîë÷àñà, ïîñëå òîãî êàê ïðîøëè íà íåáîëüøîé âûñîòå íàä íåáîñêðåáàìè Íüþ-Éîðêà, ñòþàðäåññà ïîäàëà çàâòðàê. Â Âàøèíãòîíå Ýääè íå âûøåë.

     Îí òàì êîãäà-òî ðàáîòàë. Â òîëïå çà áàðüåðîì ïîñàäî÷íîé ïîëîñû îí íå ñìîã áû îáíàðóæèòü ÷åëîâåêà, ïîëó÷èâøåãî çàäàíèå ñëåäèòü çà íèì.

     Ýääè çàñíóë. Êîãäà îí ïðîñíóëñÿ, ñòþàðäåññà ðàçíîñèëà ÷àé. Îí âûïèë ÷àøêó, è ó íåãî çàáóðëèëî â æèâîòå.

     - Êîãäà ìû ïðèëåòèì â Íàøâèë?

     - ×àñà ÷åðåç äâà.

     Îíè ëåòåëè î÷åíü âûñîêî, çíà÷èòåëüíî âûøå ñâåðêàþùåãî ñêîïëåíèÿ îáëàêîâ, ñêâîçü ðàçðûâû êîòîðûõ èíîãäà ïðîãëÿäûâàëà çåëåíü ðàâíèí, áåëèçíà ôåðì. Ýääè ìíîãî ðàç áûâàë ïðîåçäîì â Íàøâèëå, íî íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàëñÿ òàì.

     Íèêòî èç Îðãàíèçàöèè â Íàøâèëå íå æèë. Â ýòîì ìèðíîì ãîðîäêå íå÷åì áûëî îñîáåííî ïîæèâèòüñÿ, è åãî ïðåäîñòàâèëè ìåñòíûì ðýêåòèðàì.

     Ïî÷åìó áû åìó íå ñîéòè çäåñü?

     Îòñþäà ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì õîäÿò ïîåçäà è ëåòàþò ñàìîëåòû. À ÷òî åìó äåëàòü ïîòîì? Ãëàâíûì áîññàì óæå èçâåñòíî, ÷òî îí âçÿë áèëåò äî Ýëü-Ñåíòðî, åãî òàì æäóò.

     Ïðèëåòèò ëè îí òóäà ýòèì ñàìîëåòîì, ïðèáóäåò ëè äðóãèì ïóòåì - âñå ðàâíî åãî íå óïóñòÿò.

     Îíè íå ìåíåå õèòðû, ÷åì îí. Íî íåñðàâíåííî ìîãóùåñòâåííåå. Ýääè íèêîãäà íå ïûòàëñÿ èõ îáìàíóòü. Â ýòîì áûëà åãî ñèëà, è ýòî ïîìîãëî åìó äîáèòüñÿ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Íå îí ëè â øåñòíàäöàòü ëåò, êîãäà áîëüøèíñòâî åãî ñâåðñòíèêîâ ïðåäïî÷èòàëè íè ñ êåì íå ñ÷èòàòüñÿ, ðàññóæäàë î ïîðÿäêå, ïðîãóëèâàÿñü ñ Ôàçîëè ïðè ëóííîì ñâåòå?

     Îí ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñåðäèòñÿ íà Òîíè, òàê êàê â êîíöå êîíöîâ òîò çàñòàâèë åãî ðàñõëåáûâàòü êàøó. Ýääè âñåãäà áûë óáåæäåí, ÷òî î÷åíü ëþáèò ñâîèõ áðàòüåâ - Òîíè ñèëüíåå, ÷åì Äæèíî, ïîòîìó ÷òî Òîíè áîëüøå ïîõîæ íà íåãî.

     Îí î÷åíü ëþáèë ìàòü, íî íàêàíóíå, âñòðåòèâøèñü ñ íåé, íå èñïûòàë íèêàêîãî âîëíåíèÿ. Ìåæäó íèìè íå âîçíèêëî áëèçîñòè. Îí ïî÷òè âîçíåíàâèäåë åå çà òî, êàê îíà çà íèì íàáëþäàëà.

     Íèêîãäà Ýääè íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì îäèíîêèì, äàæå Ýëëèñ ïåðåñòàëà äëÿ íåãî ñóùåñòâîâàòü. Åìó ñ òðóäîì óäàâàëîñü ïðåäñòàâèòü åå â èõ äîìå, óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ýòîò äîì - åãî äîì, ÷òî êàæäîå óòðî åãî ñíà÷àëà áóäèëè äðîçäû, êîòîðûå ïðûãàëè íà ëóæàéêå, à ïîòîì ëåïåò Áýáè.

     Ê ÷åìó æå îí áûë ïî-íàñòîÿùåìó ïðèâÿçàí? Â Áðóêëèíå îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà, òåì íå ìåíåå ñòîèëî åìó âî Ôëîðèäå óñëûøàòü êàêîå-íèáóäü çíàêîìîå íàçâàíèå, êàê åãî îõâàòûâàëà òîñêà ïî ðîäíûì ìåñòàì. Åñëè îí íå äîâåðÿë Áîñòîíó Ôèëó, åñëè èñïûòûâàë ê íåìó äàæå íåïðèÿçíü, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî òîò áûë íå èç Áðóêëèíà. Ôèë íå ïðîâåë äåòñòâî òàê, êàê îí, Ýääè, íå èãðàë íà òåõ æå óëèöàõ, íå åë òåõ æå áëþä, íå ãîâîðèë ïî-èòàëüÿíñêè.

     Ýòèì îáúÿñíÿëîñü âñå: Áîñòîí Ôèë ÷óæîé, îí âûõîäåö èç äðóãèõ ìåñò.

     Âîò ïî÷åìó îäèí èç íûíåøíèõ çàïðàâèë, Ñèä Êóáèê, åìó áëèæå. È äàæå ýòîò ðûæèé Äæî. Òàê ïî÷åìó æå îí èõ èçáåãàë? Ïî÷åìó îí öåïëÿëñÿ çà âîñïîìèíàíèÿ î Ôëîðèäå? Ñàìîå ïå÷àëüíîå áûëî òî, ÷òî òåïåðü åãî äâà îïîðíûõ ïóíêòà - Áðóêëèí è Ôëîðèäà - îáà îêàçûâàëèñü íåóñòîé÷èâûìè, è â èòîãå åìó íå íà ÷òî áûëî îïåðåòüñÿ.

     Îí áûë ñîâñåì îäèí, îäèí â ñàìîëåòå, íàåäèíå ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî âñþäó, ãäå áû îí íè ñîøåë, îí áóäåò ÷óæèì, åñëè íå âðàãîì.

     Ýääè íå ñîøåë â Íàøâèëå. Îí íå ñîøåë òàêæå â Òóëñå, òîëüêî ïîãëÿäåë íà îãíè ãîðîäêà, ñâåðêàâøèå â íî÷íîì ìðàêå. Îí ñòàðàëñÿ íè î ÷åì íå äóìàòü, íå ïðèíèìàòü íèêàêîãî ðåøåíèÿ. Íåáî áûëî òåìíî-ñèíåå, ÿñíîå, óñåÿííîå äàëåêèìè, íàñìåøëèâî ïîäìèãèâàâøèìè çâåçäàìè.

     Îí íåìíîãî ïîñïàë. Ñâåò çàðè ðàçáóäèë åãî. Âîêðóã ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü - äâàäöàòü ïðîäîëæàëè ñïàòü. Æåíùèíà, êîðìèâøàÿ ãðóäüþ ðåáåíêà, ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ âûçîâîì. Ïî÷åìó? Íåóæåëè ó íåãî âèä ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî áåññòûäíî ñêîëüçèòü âçãëÿäîì ïî ãðóäè êîðìÿùåé ìàòåðè? Ïîä ñàìîëåòîì ïðîñòèðàëàñü îãðîìíàÿ ðûæàÿ ðàâíèíà, íàä íåé ïîäíèìàëèñü çîëîòèñòûå ãîðû, èíîãäà ñ îñëåïèòåëüíî áåëûìè êðàÿìè.

     - Êîôå? ×àé?

     Ýääè âûïèë êîôå. Â Òóñîíå îí ñîøåë ñ ñàìîëåòà, ÷òîáû ïåðåñåñòü íà äðóãîé, ïîìåíüøå, êîòîðûé ëåòåë â Ýëü-Ñåíòðî, è ïîñòàâèë ÷àñû ïî ìåñòíîìó âðåìåíè. Íà ìíîãèõ ìóæ÷èíàõ áûëè äæèíñû è áîëüøèå ñâåòëûå ñîìáðåðî.

     Ïî òèïó îíè ïîõîäèëè íà ìåêñèêàíöåâ.

     - Ïðèâåò, Ýääè!

     Îí âçäðîãíóë. Åãî õëîïíóëè ïî ïëå÷ó. Îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü èìÿ òîãî, êòî, ðàäîñòíî óëûáàÿñü, ïðîòÿãèâàë åìó ðóêó, è íå ìîã. Îí ãäå-òî âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, íî íå â Áðóêëèíå, ñêîðåå, íà Ñðåäíåì Çàïàäå, â Ñåíò-Ëóèñå èëè Êàíçàñ-Ñèòè. Åñëè îí íå îøèáàëñÿ, òîò áûë áàðìåíîì â íî÷íîì êëóáå.

     - Õîðîøî äîëåòåë?

     - Íåïëîõî.

     - Ìíå ñêàçàëè, ÷òî òû áóäåøü çäåñü, è ÿ ðåøèë òåáÿ âñòðåòèòü.

     - Ñïàñèáî.

     - ß æèâó â äåñÿòè ìèëÿõ îòñþäà. Òàì ó ìåíÿ áàð. Äåëà èäóò íåïëîõî. Îò÷àÿííûå èãðîêè â ýòîé äûðå!

     - Êòî òåáå ñêàçàë îáî ìíå?

     Îí òóò æå ïîæàëåë î ñêàçàííîì: ê ÷åìó çàäàâàòü âîïðîñû?

     - Íå ïîìíþ. Òû æå çíàåøü, êàê äîõîäÿò âñÿêèå ñëóõè. Íî÷üþ êòî-òî çà èãðîé çàãîâîðèë î òåáå è òâîåì áðàòå.

     - Î êîòîðîì?

     - Î òîì... - Òåïåðü íàñòàëà î÷åðåäü ýòîãî òèïà ïðèêóñèòü ÿçûê. ×òî îí ñåé÷àñ ñêàæåò? "Î òîì, ÷òî íàòâîðèë ãëóïîñòåé?"

     - Î òîì, ÷òî íåäàâíî æåíèëñÿ, - âûâåðíóëñÿ òîò.

     Ýääè âñïîìíèë åãî èìÿ: ÷åëîâåêà çâàëè Áîá, è îí ðàáîòàë â Ñåíò-Ëóèñå, â áàðå "Ëèáåðòè", êîòîðûé ïðèíàäëåæàë òîãäà Ñòèãó.

     - ß íå ïðèãëàøàþ òåáÿ â çäåøíèé áàð, òàì ïðîäàþò òîëüêî ìèíåðàëüíóþ âîäó è êîôå. Íî ÿ ïîäóìàë, ÷òî âîò ýòî òåáÿ ïîðàäóåò.

     Îí ñóíóë Ýääè â ðóêó ïëîñêóþ ôëÿæêó.

     - Ñïàñèáî.

     Îí íå áóäåò ïèòü. Ôëÿæêà íàãðåëàñü îò ãîðÿ÷åãî òåëà Áîáà, íî îòêàçûâàòüñÿ íå ñòîèëî.

     - Êàæåòñÿ, òû ïðîöâåòàåøü â Ñàíòà-Êëàðå?

     - Æèâó ïîíåìíîãó.

     - Ïîëèöèÿ?

     - Äåðæèò ñåáÿ ïðèëè÷íî.

     - Ýòî òî, ÷òî ÿ èì âñåãäà òâåðæó: ãëàâíîå...

     Ýääè áîëüøå íå ñëóøàë. Òîëüêî êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ. Êàêîå îáëåã÷åíèå îí èñïûòàë, êîãäà ïàññàæèðîâ íàêîíåö ïîçâàëè íà ïîñàäêó.

     - Ðàä áûë ïîæàòü òåáå ðóêó. Åñëè ñíîâà áóäåøü ïðîåçäîì çäåñü, çàãëÿíè êî ìíå.

     Ó Ýääè îñòàâàëèñü òîëüêî äâå îñòàíîâêè: Ôèíèêñ è Þìà. Êîãäà ïîñëå íèõ ñàìîëåò ïîéäåò íà ïîñàäêó, ýòî áóäåò óæå íàä àýðîäðîìîì Ýëü-Ñåíòðî. Ðóêà ó Áîáà áûëà ïîòíàÿ, ñ ëèöà íå ñõîäèëà óëûáêà. Ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ÷åðåç ìèíóòó îí áðîñèòñÿ ê òåëåôîíó.

     - Æåëàþ óäà÷è!

     Ïî÷òè âñå âðåìÿ ëåòåëè íàä ïóñòûíåé. Çàòåì âíåçàïíî, âûäåëÿÿñü ÷åòêîé ãðàíèöåé, ïîÿâèëèñü ïîëÿ, èçðåçàííûå êàíàëàìè, ñâåòëûå, âûòÿíóâøèåñÿ â îäèí ðÿä äîìèêè.

     Ëåòåëè íàä áîëüøîé äîðîãîé, ïî êîòîðîé ãóñüêîì òÿíóëèñü â ãîðîä ãðóçîâèêè ñ ÿùèêàìè îâîùåé. ßùèêè ãðîìîçäèëèñü è íà äðóãèõ, áîëåå óçêèõ äîðîãàõ, âëèâàâøèõñÿ â ãëàâíóþ ìàãèñòðàëü; âñÿ ýòà ðàçâåòâëåííàÿ ñåòü äîðîã, ïî êîòîðûì ì÷àëèñü â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ ìàøèíû, íàïîìèíàëà êèøàùèé ìóðàâåéíèê.

     Ýääè ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû ñàìîëåò íå ïðèçåìëÿëñÿ â Ýëü-Ñåíòðî, ÷òîáû îí ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü ê Òèõîìó îêåàíó, äî êîòîðîãî îñòàâàëîñü íå áîëåå ÷àñà ïîëåòà.

     "Ïðèñòåãíóòü ðåìíè!" - ïðèêàçàëî âñïûõíóâøåå òàáëî.

     Îí çàñòåãíóë ïîÿñ è ïÿòü ìèíóò ñïóñòÿ, åäâà êîëåñà êîñíóëèñü áåòîííîé äîðîæêè, ðàññòåãíóë åãî. Ýääè íå óâèäåë íè îäíîãî çíàêîìîãî ëèöà, íèêòî íå õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó. Êðóãîì áûëè æåíùèíû è ìóæ÷èíû, êîòîðûå âñòðå÷àëè êîãî-òî èëè æäàëè äðóãîãî ñàìîëåòà.

     Ñóïðóãè îáíèìàëèñü, îòåö ñåìåéñòâà íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, äåðæà äâîèõ äåòåé çà ðóêè, â òî âðåìÿ êàê æåíà ñåìåíèëà ñçàäè è òùåòíî ïûòàëàñü ñ íèì çàãîâîðèòü.

     - Óãîäíî íîñèëüùèêà?

     Îí îòäàë íåãðó ÷åìîäàí.

     - Òàêñè?

     Çäåñü áûëî æàð÷å, ÷åì âî Ôëîðèäå, è æàðà áûëà èíàÿ, êàê áû èçëó÷àþùàÿ ñâåò, à æãó÷åå ñîëíöå ñëåïèëî ãëàçà.

     Ýääè âçÿë ïåðâîå ïîïàâøååñÿ òàêñè è âñå âðåìÿ ñòàðàëñÿ ñîõðàíÿòü ñïîêîéíûé, ðàâíîäóøíûé âèä, òàê êàê áûë óâåðåí, ÷òî çà íèì íàáëþäàþò.

     - Â îòåëü.

     - Êàêîé?

     - Ñàìûé ëó÷øèé.

     Ìàøèíà òðîíóëàñü, è Ýääè ñî âçäîõîì çàêðûë ãëàçà.
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     Â ýòó íî÷ü Ýääè ïðèñíèëñÿ ñîí, ñàìûé òÿãîñòíûé çà âñþ åãî æèçíü. Ýääè ðåäêî ìó÷èëè êîøìàðû. Êîãäà ñ íèì òàêîå ñëó÷àëîñü, åìó ïî÷òè âñåãäà ñíèëîñü îäíî è òî æå: îí áóäòî áû ïðîñûïàëñÿ, íå çíàÿ, ãäå íàõîäèòñÿ, îêðóæåííûé íåçíàêîìûìè ëþäüìè, êîòîðûå íå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèÿ. Ýääè íàçûâàë ýòî ïðî ñåáÿ ñíîì çàáëóäèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî îí íèêîìó î íåì íå ðàññêàçûâàë.

     Íûíåøíèé ñîí íå áûë ïîõîæ íà ïðåæíèå. Ïðèåõàâ â îòåëü, Ýääè âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü óñòàëûì.

     Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñîëíöå ïóñòûíè ïðîíèêëî âî âñå ïîðû åãî òåëà, è îí íå ïîøåë îáåäàòü â ðåñòîðàí, à ëåã â ïîñòåëü, íå äîæèäàÿñü âå÷åðà. Ãîñòèíèöà "Ýëü Ïðåçèäèî", êóäà åãî ïðèâåçëè, - ëó÷øàÿ, ïî óòâåðæäåíèþ øîôåðà, - áûëà âûñòðîåíà â ñòèëå, ñëåãêà íàïîìèíàâøåì ìàâðèòàíñêèé. Âåñü öåíòð ãîðîäà, ïî-âèäèìîìó, âîçíèê â ïåðèîä âëàäû÷åñòâà èñïàíöåâ. Äîìà áûëè ïîêðûòû ÿðêî-æåëòîé øòóêàòóðêîé, íàñêâîçü ïðîêàëåííîé ñîëíöåì.

     Äî íåãî äîíîñèëèñü ìàëåéøèå çâóêè ãëàâíîé ãîðîäñêîé àðòåðèè - äàæå â Íüþ-Éîðêå îí íå ïîìíèë òàêîé øóìíîé óëèöû. Òåì íå ìåíåå Ýääè ïî÷òè ñðàçó æå êðåïêî óñíóë. Âîçìîæíî, â ýòó íî÷ü îí âèäåë è äðóãèå ñíû, â êîòîðûõ åãî òåëî ïî èíåðöèè ïðîäîëæàëî ïîêà÷èâàòüñÿ, òî÷íî îí áûë åùå â ñàìîëåòå. Âîçìîæíî, åìó ñíèëñÿ è ñàì ñàìîëåò, íî âñå ýòè ñíû ñðàçó âûâåòðèëèñü èç ïàìÿòè, è îí, ïðîáóäÿñü, óæå íå ïîìíèë î íèõ. Îäíàêî ñîí î Òîíè çàïîìíèëñÿ Ýääè â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ. Ýòîò ñîí ê òîìó æå èìåë îòëè÷èòåëüíóþ îñîáåííîñòü: îí áûë öâåòíûì, êàê íåêîòîðûå ôèëüìû, çà èñêëþ÷åíèåì êàäðîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê äâóì ëèöàì - Òîíè è èõ îòöó, - ýòè êàäðû áûëè ÷åðíî-áåëûìè.

     Âíà÷àëå âñå ïðîèñõîäèëî â Ñàíòà-Êëàðå, â åãî äîìå, êîòîðûé îí îêðåñòèë "Ìîðñêèì âåòåðêîì". Îí âûøåë óòðîì â ïèæàìå, ÷òîáû âûíóòü ïèñüìà èç ïî÷òîâîãî ÿùèêà, âèñåâøåãî ó êàëèòêè. Íàÿâó åìó ïî÷òè íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü õîäèòü òóäà íåîäåòûì. Ìîæåò áûòü, ðàçà äâà-òðè .ñëó÷àëîñü â äíè, êîãäà îí âñòàâàë ïîçäíåå, íî îáû÷íî îí âñåãäà íàäåâàë õàëàò. Âî ñíå Ýääè çíàë, ÷òî â ïî÷òîâîì ÿùèêå ëåæàëî ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå. Íåîáõîäèìî áûëî ïîéòè íåìåäëåííî. Ýëëèñ ñîãëàñèëàñü ñ íèì, îíà äàæå øåïíóëà:

     - Ïðèõâàòè-êà ðåâîëüâåð.

     Ýääè íå âçÿë åãî. Òî, ÷òî ëåæàëî â ÿùèêå, îêàçàëîñü åãî áðàòîì Òîíè.

     Ñòðàííî, íî â òó ìèíóòó îí îòäàâàë ñåáå ÿñíûé îò÷åò â òîì, ÷òî âñå ýòî íåìûñëèìî è ÷òî âñå ïðîèñõîäèò âî ñíå. Âåäü ÿùèê èç ñåðåáðèñòîãî ìåòàëëà ñ âûãðàâèðîâàííûì íà íåì èìåíåì Ðèêî, êàê âñå àìåðèêàíñêèå ïî÷òîâûå ÿùèêè, ïî ðàçìåðó áûë íå áîëüøå æóðíàëà. Ê òîìó æå âíà÷àëå Ýääè îáíàðóæèë â íåì âîâñå íå Òîíè, à ñåðóþ ðåçèíîâóþ êóêëó. Ýòó êóêëó îí óçíàë ñðàçó: êîãäà åìó áûëî ëåò ïÿòü, îí îòíÿë åå ó ñîñåäñêîé äåâî÷êè. Âåðíåå ãîâîðÿ, ïîïðîñòó óêðàë. Ýääè ñõâàòèë êóêëó íå ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèâëåêàëà åãî, à èìåííî ïîòîìó, ÷òî åìó õîòåëîñü óêðàñòü. Îí äîëãî ïðÿòàë êóêëó â ÿùèêå ó ñåáÿ â êîìíàòå. Ìîæåò áûòü, îíà è äî ñèõ ïîð ëåæèò â ñóíäóêå ó ìàòåðè, ãäå òà õðàíèò èãðóøêè âñåõ òðåõ ñûíîâåé.

     Èòàê, äàæå âî ñíå îí õîðîøî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê áûëî äåëî. Ýääè ìîã áû äàæå íàçâàòü èìÿ äåâî÷êè. Îí óêðàë êóêëó íå äëÿ çàáàâû, à ÷òîáû ñîâåðøèòü êðàæó, òàê êàê ñ÷èòàë ýòî íåîáõîäèìûì.

     À ïîòîì ïðîèçîøëà ïåðåìåíà äåêîðàöèé. Ìãíîâåííî êóêëà ñòàëà óæå íå êóêëîé, à åãî áðàòîì Òîíè, è Ýääè íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ. Îí çíàë îá ýòîì çàðàíåå.

     Òîíè áûë âåñü èç òîãî æå ãóá÷àòîãî âåùåñòâà, ÷òî è êóêëà, òàêîãî æå òóñêëîãî, ñåðîãî öâåòà. Íåñîìíåííî, îí áûë ìåðòâ.

     - Òû ìåíÿ óáèë, - ïðîèçíåñ Òîíè ñ óëûáêîé. Áåç çëîáû. Áåç ãîðå÷è. Îí ãîâîðèë, íå ðàñêðûâàÿ ðòà. Ñîáñòâåííî, Òîíè âîâñå íå ãîâîðèë, çâóêîâ íå áûëî ñëûøíî. Òåì íå ìåíåå Ýääè ðàçëè÷àë âñå ñëîâà.

     - Ïðîñòè ìåíÿ, - îòâåòèë îí. - Âõîäè!

     Âîò òîãäà-òî Ýääè çàìåòèë, ÷òî áðàò íå îäèí. Îí ïðèâåë ñ ñîáîé ñâèäåòåëåì îòöà. Îòåö áûë èç òàêîãî æå íåïðî÷íîãî âåùåñòâà è óëûáàëñÿ òàê æå ëàñêîâî, êàê è Òîíè.

     Ýääè ñïðîñèë, êàê åãî äåëà, íî îòåö ìîë÷à ïîêà÷àë ãîëîâîé. Òîíè ñêàçàë:

     - Òû âåäü çíàåøü, îí ãëóõ.

     Ïîæàëóé, ñàìûì óäèâèòåëüíûì â ýòîì ñíå áûëî òî, ÷òî Ýääè ñîõðàíÿë ÿñíîñòü ìûñëåé è ïîïóòíî äåëàë çäðàâûå âûâîäû.

     Íè ìàòü, íè êòî-ëèáî â êâàðòàëå íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëè äåòÿì, ÷òî èõ îòåö òóã íà óõî. Ìîæåò áûòü, íèêòî ýòîãî íå çàìå÷àë. Ñåé÷àñ Ýääè áûë ïî÷òè óáåæäåí, ÷òî ñäåëàë îòêðûòèå. Îí ñîõðàíèë îá îòöå âîñïîìèíàíèå êàê î òèõîì ÷åëîâåêå ñî ñêëîíåííîé ê ïëå÷ó ãîëîâîé è ñòðàííîé, ñëîâíî çàòàåííîé óëûáêîé. Îòåö ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàë è òðóäèëñÿ ñ óòðà äî âå÷åðà ñ íåîñëàáíûì òåðïåíèåì, êàê åñëè áû â ýòîì òðóäå çàêëþ÷àëàñü åãî ñóäüáà, è åìó íèêîãäà íå ïðèõîäèëî íà óì, ÷òî îí ìîã áû æèòü ïî-èíîìó.

     Ìàòü, êîíå÷íî, âîçðàçèëà áû Ýääè, ÷òî ýòî äåòñêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åå ìóæ áûë òàêîé æå, êàê âñå äðóãèå ëþäè, íî Ýääè íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåé ïðàâîòå.

     ×åçàðå Ðèêî æèë ïîãðóæåííûé â ñîáñòâåííûé ìèð, ëèøü òåïåðü, ÷åðåç ñòîëüêî ëåò, ñîí ðàçúÿñíèë åãî ñûíó, ÷òî ïðè÷èíîé òîìó áûëà ãëóõîòà.

     - Âõîäèòå, - ñêàçàë Ýääè, ñòåñíÿÿñü ñâîåé ïèæàìû.

     Â òîò æå ìèã îáñòàíîâêà âíîâü èçìåíèëàñü. Îíè âòðîåì âîøëè êóäà-òî, íî óæå íå â áåëûé äîì â Ñàíòà-Êëàðå.

     Êîãäà îíè îñìîòðåëèñü, îêàçàëîñü, ÷òî ýòî èõ áðóêëèíñêàÿ êóõíÿ, ãäå ñèäåëà â ñâîåì êðåñëå áàáóøêà, à íà ñòîëå ñòîÿëà áóòûëêà êüÿíòè.

     - ß íà òåáÿ íå ñåðæóñü, - ïðîäîëæàë Òîíè, - íî âñå æå äîñàäíî.

     Ýääè ïðèøëî â ãîëîâó ïðåäëîæèòü èì âûïèòü. Â äîìå áûëî ïðèíÿëî ïîäíîñèòü ãîñòÿì ñòàêàí âèíà. Íî îí âîâðåìÿ ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî Òîíè è îòåö óìåðëè è, äîëæíî áûòü, íå â ñîñòîÿíèè ïèòü âèíî.

     - Ñàäèòåñü.

     - Òû âåäü çíàåøü, îòåö íèêîãäà íå ñàäèòñÿ.

     Â òå äàëåêèå ãîäû æèâîé ×åçàðå Ðèêî ðåäêî ñàäèëñÿ çà ñòîë - òîëüêî ÷òîáû ïîåñòü. Íî âî ñíå åãî ïîâåäåíèå ïðèîáðåòàëî îñîáûé ñìûñë. Îíî ñâÿçûâàëîñü ñ ÷åðòàìè åãî õàðàêòåðà, ñ ðîëüþ, êîòîðóþ îí èãðàë â ñåìüå. Îòåö è ñåé÷àñ íå äîëæåí áûë ñàäèòüñÿ. Èç ñàìîëþáèÿ îí íå èçìåíèë ñâîåé ïðåæíåé ïðèâû÷êå.

     - À ïî÷åìó íå íà÷èíàþò? Êîãî æäóò? - ïðîèçíåñ íîâûé ãîëîñ.

     Ýòî áûëà ìàòü. Îíà ñèäåëà ó ñòîëà è ñòó÷àëà ïî íåìó ëîæêîé, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå.

     - Ýääè óáèë ñâîåãî áðàòà, - òâåðäûì ãîëîñîì îáúÿâèëà îíà. , È Òîíè ïðîáîðìîòàë:

     - Ìíå îñîáåííî áîëüíî ïîòîìó, ÷òî îí ìîé áðàò.

     Îí î÷åíü ïîìîëîäåë. Åãî âîëîñû êóäðÿâèëèñü áîëüøå, ÷åì â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Çàâèòîê íà ëáó íàïîìèíàë äåñÿòèëåòíåãî Òîíè. À ìîæåò áûòü, åìó îïÿòü äåñÿòü ëåò? Îí âñåãäà áûë î÷åíü êðàñèâ, êðàñèâåå áðàòüåâ. Ýääè ïðèçíàâàë ýòî. Äàæå ïðè òàêîì çåìëèñòîì öâåòå ëèöà, äàæå ïðè òîì ãóá÷àòîì âåùåñòâå, çàìåíèâøåì åìó òåëî, Òîíè áûë íåîáûêíîâåííî õîðîø ñîáîé.

     Ýääè íå ïûòàëñÿ âîçðàæàòü. Îí çíàë: âñå, ÷òî ãîâîðèëîñü, - ïðàâäà. Îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, êàê ïðîèçîøëî óáèéñòâî, íî åìó íå óäàâàëîñü. Îäíàêî íå ìîã æå îí ñïðîñèòü - íåïðèëè÷íî áûëî ñïðàøèâàòü: "Êàêèì îáðàçîì ÿ òåáÿ óáèë?"

     Ýòî áûëî ñàìîå ãëàâíîå. Äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå óçíàåò, îí íè÷åãî íå ìîæåò èì îòâåòèòü. Ýääè ñòàëî î÷åíü æàðêî, îí ÷óâñòâîâàë, êàê ïî ëáó ñòåêàþò ñòðóéêè ïîòà è çàñòèëàþò ãëàçà. Îí ñóíóë ðóêó â êàðìàí, ÷òîáû âûíóòü ïëàòîê, à âûòàùèë îòòóäà ïëîñêóþ ôëÿæêó ñ âèñêè.

     - Âîò è óëèêà! - òîðæåñòâîâàëà ìàòü.

     - ß.., ÿ íå ïèë èç íåå, - ïðîëåïåòàë îí.

     Ýääè õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ôëÿæêà ïîëíà, êàê è òîãäà, êîãäà ïàðåíü èç Òóñîíà âëîæèë â åãî ðóêó, íî íèêàê íå ìîã âûòàùèòü ïðîáêó. Áàáóøêà íàñìåøëèâî ñìîòðåëà íà íåãî. Îíà òîæå áûëà ãëóõàÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî ó íèõ ñåìåéíîå? Ìîæåò áûòü, îí òîæå îãëîõíåò?

     - Âèíîâàò óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê, - îáúÿñíèë Ýääè.

     Òîíè ñ íèì ñîãëàøàëñÿ, îí âñòàë íà åãî ñòîðîíó. Îòåö òîæå. Íî âñå îñòàëüíûå - âñÿ òîëïà - áûëè ïðîòèâ íåãî. Âåäü âîçëå äîìà óæå ñîáðàëàñü òîëïà. Óëèöà çàïîëíèëàñü ëþäüìè, êàê â äíè áåñïîðÿäêîâ. Âñå òîëêàëèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà Ýääè, âñå ïîâòîðÿëè:

     - Îí óáèë áðàòà!

     Ýääè ïûòàëñÿ çàãîâîðèòü ñ îêðóæàþùèìè, îáúÿñíèòü, ÷òî Òîíè ïîíèìàåò åãî, îòåö òîæå, íî íè îäèí çâóê íå ñîðâàëñÿ ñ åãî ãóá. Áîñòîí Ôèë õèõèêàë. Ñèä Êóáèê âîð÷àë:

     - ß ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, ïîòîìó ÷òî òâîÿ ìàòü êîãäà-òî ñïàñëà ìíå æèçíü, íî áîëüøå ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü.

     Ñàìûì óæàñíûì áûëî òî, ÷òî âñå óòâåðæäàëè, áóäòî îí, Ýääè, ëæåò, òàê êàê Òîíè çäåñü íåò. Ýääè è ñàì ñåé÷àñ èñêàë áðàòà, íî áîëüøå íå âèäåë åãî.

     Ñêàæè èì Òîíè, ÷òî...

     Îòöà òîæå íå îêàçàëîñü ðÿäîì, à ãðîçèâøèå Ýääè ëþäè ñòàëè ïîñòåïåííî èñ÷åçàòü, ðàñòâîðÿòüñÿ, è íàêîíåö îí îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí. Áîëüøå íå áûëî íè óëèöû, íè êóõíè - íè÷åãî, êðîìå ïóñòîòû, îãðîìíîé ïóñòîé ïëîùàäè, ïîñðåäè êîòîðîé îí ïðîñòèðàë ðóêè, âçûâàÿ î ïîìîùè.

     Ýääè ïðîñíóëñÿ âåñü â ïîòó. Çàíèìàëñÿ íîâûé äåíü.

     Îí ïîäóìàë, ÷òî ñïàë âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, íî, êîãäà ïîäîøåë ê îêíó, óâèäåë, ÷òî íà óëèöå, îêóòàííîé ðàññâåòíîé ïîëóòüìîé, íèêîãî íåò. Îí âûïèë ñòàêàí ëåäÿíîé âîäû è, òàê êàê â íîìåðå áûëî äóøíî, âêëþ÷èë êîíäèöèîíåð.

     Åìó çàõîòåëîñü êðåïêîãî ÷åðíîãî êîôå. Îí ïîçâîíèë â ðåñòîðàí. Åìó îòâåòèëè, ÷òî îôèöèàíòû ïðèõîäÿò ê ñåìè ÷àñàì. Áûëî âñåãî ïÿòü. Ó Ýääè íå õâàòèëî ìóæåñòâà ñíîâà ëå÷ü ñïàòü. Îí ÷óòü áûëî íå ïîçâîíèë æåíå, ÷òîáû óñïîêîèòü åå. Ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî ðàçáóæåííàÿ â òàêóþ ðàíü Ýëëèñ ïåðåïóãàåòñÿ. Ëèøü î÷óòèâøèñü íà óëèöå, Ýääè ñîîáðàçèë, ÷òî âïîëíå ìîã ïîçâîíèòü - âåäü ðàçíèöà âî âðåìåíè ñ Ôëîðèäîé ñîñòàâëÿëà òðè ÷àñà. Ñòàðøèå äåòè óæå óøëè â øêîëó, à Ýëëèñ çàâòðàêàåò.

     Íèêòî â õîëëå, ïî-âèäèìîìó, çà íèì íå íàáëþäàë. Äåæóðíûé ïîðòüå, çàìåòèâ, ÷òî îí âûõîäèò íà óëèöó, òîëüêî ïîñìîòðåë íà íåãî ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì. Çà íèì íå øëè ïî ïÿòàì è òîãäà, êîãäà îí ïðîõîäèë ïîä àðêàìè ãëàâíîé óëèöû.

     Íå ñ÷åñòü áûëî ðåñòîðàíîâ, áàðîâ, êàôåòåðèåâ, íî ïðîøëî íå ìåíåå ïîëó÷àñà, ïðåæäå ÷åì îí îáíàðóæèë îòêðûòîå çàâåäåíèå. Ýòî áûë äåøåâûé ðåñòîðàí÷èê òîãî æå òèïà, ÷òî ó Ôàçîëè, ñ òàêîé æå ñòîéêîé, ñ òàêèìè æå ýëåêòðè÷åñêèìè ïëèòàìè, òàêèì æå çàïàõîì ÷åñíîêà.

     3. - ×åðíûé êîôå!

     Â ðåñòîðàí÷èêå, êðîìå çàñïàííîãî õîçÿèíà, íèêîãî åùå íå áûëî. Çà ñïèíîé ó Ýääè âäîëü ïåðåãîðîäêè âûñòðîèëèñü ÷åòûðå èãðàëüíûõ àâòîìàòà.

     - Ïîëèöèÿ ìîë÷èò?

     - Êîíôèñêóåò ðàç â ïîëãîäà.

     Ýääè ýòî áûëî çíàêîìî. Äâå-òðè îáëàâû íà âðåìÿ óñïîêàèâàëè Ëèãó íðàâñòâåííîñòè. Àïïàðàòû ÿêîáû ðàçðóøàëè, à íåñêîëüêî íåäåëü ñïóñòÿ îíè ñíîâà ïîÿâëÿëèñü â äðóãèõ çàâåäåíèÿõ.

     - Êàê äåëà?

     - Äåëà ïëîõè.

     - Âî ÷òî èãðàþò?

     - Ïî÷òè âî âñåõ áàðàõ - â êîñòè. Ïàðíè íå çíàþò, êóäà äåíüãè äåâàòü.

     Êîôå âçáîäðèë Ýääè, è îí çàêàçàë ÿè÷íèöó ñ áåêîíîì.

     Ïîíåìíîãó îí ïðèõîäèë â ñåáÿ. Õîçÿèí ïîíÿë, ÷òî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ìîæíî ïîãîâîðèòü ïî äóøàì.

     Â Ýëü-Ñåíòðî âñå êèïèò. Íå õâàòàåò ðàáî÷èõ ðóê. Äëÿ ëþäåé, êîòîðûå ñúåçæàþòñÿ îòîâñþäó, ïðèõîäèòñÿ ïîêóïàòü èëè íàíèìàòü äàæå òðåéëåðû, ïîòîìó ÷òî íåèçâåñòíî, ãäå âñåõ ðàçìåñòèòü. Ñðåäè ïðèøëûõ îñîáåííî ìíîãî òàêèõ, êòî ðàáîòàåò íà ñáîðå îâîùåé ïî äâåíàäöàòü-òðèíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè. Íàíèìàþòñÿ âñåé ñåìüåé: îòåö, ìàòü, äåòèøêè. Ýòî î÷åíü òÿæåëàÿ ðàáîòà - âñå âðåìÿ íà ñîëíöåïåêå, - íî çàòî îíà íå òðåáóåò âûó÷êè. È âñå æå íå óäàåòñÿ ñîáðàòü âåñü óðîæàé è ïðèõîäèòñÿ òàéêîì ïîñûëàòü çà ðàáî÷èìè â Ìåêñèêó. Ãðàíèöà îòñþäà âñåãî â äåñÿòè ìèëÿõ.

     Ðàçâå Ýääè ñîáèðàëñÿ íàçûâàòü ñåé÷àñ ýòó ôàìèëèþ?

     Äåëî â òîì, ÷òî îí âñïîìíèë ôàìèëèþ ñûíà Äæîçåôèíû.

     Ýòî ñëó÷èëîñü ñ íèì â ñàìîëåòå, õîòÿ Ýääè íàìåðåííî ïûòàëñÿ îá ýòîì íå äóìàòü. Ìîæåò, ïðåäïî÷åë áû äàæå íèêîãäà íå âñïîìèíàòü åå. Ýääè çíàë, ÷òî ôàìèëèÿ ïîõîæà íà æåíñêîå èìÿ.

     Îí ñèäåë, çàêðûâ ãëàçà, è äðåìàë, êàê âäðóã ñëîâî âîçíèêëî â åãî ìîçãó: Ôåëè÷è.

     Ìàðêî Ôåëè÷è. Â ðåñòîðàí÷èêå, êðîìå Ýääè è õîçÿèíà, íèêîãî íå áûëî. Ïî óëèöå óæå ïðîì÷àëèñü ïåðâûå ìàøèíû. Ïîîäàëü, â ãàðàæå, ðàáîòàëè ëþäè.

     - Íå çíàåòå ëè âû òàêîãî Ìàðêî Ôåëè÷è?

     - ×åì îí çàíèìàåòñÿ?

     - Ðàííèìè îâîùàìè.

     Õîçÿèí áàðà îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî óêàçàë Ýääè íà òåëåôîííóþ êíèãó, êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñòîëèêå íàñòåííîãî àïïàðàòà.

     - Âû åãî òàì íàâåðíÿêà íàéäåòå.

     Ýääè ïåðåëèñòàë êíèãó è íàøåë ôàìèëèþ, íî íå â Ýëü-Ñåíòðî, à â ñîñåäíåì ïîñåëêå, êîòîðûé íàçûâàëñÿ Àêîíäà.

     - Ýòî äàëåêî?

     - Øåñòü èëè ñåìü ìèëü ïî íàïðàâëåíèþ ê Áîëüøîìó êàíàëó.

     Â ðåñòîðàí÷èê çàøåë ïîçàâòðàêàòü ìåõàíèê èç ãàðàæà, ïîòîì çàãëÿíóëà æåíùèíà, îíà, êàçàëîñü, íå ñïàëà âñþ íî÷ü, è ðóìÿíà íà åå ëèöå ðàñòàÿëè. Ýääè çàïëàòèë, âûøåë, ïîñòîÿë íà òðîòóàðå, íå çíàÿ ÷òî ïðåäïðèíÿòü.

     Îí ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ áîëåå óâåðåííî, åñëè áû çàìåòèë, ÷òî çà íèì ñëåäÿò. Ýääè êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû íèêîãî íå áûëî. Ïî÷åìó îíè ïîçâîëÿþò åìó ðàçúåçæàòü òóäà è ñþäà, íå èíòåðåñóÿñü åãî ïîâåäåíèåì è ïîñòóïêàìè?

     È òóò Ýääè ïîíÿë :îíè îáîãíàëè åãî íà îäèí äåíü. Êîãäà îí ïîêèäàë Íüþ-Éîðê, îíè óæå çíàëè, ÷òî îí íàïðàâëÿåòñÿ â Ýëü-Ñåíòðî. Ó íèõ íàâåðíÿêà áûë çäåñü êòî-òî, íà êîãî îíè ìîãëè ïîëîæèòüñÿ ïðè ðîçûñêå Òîíè.

     Îíè íå çíàëè î íèòî÷êå, âåäóùåé ê Ôåëè÷è, íî â ýòîì íå áûëî áîëüøîé íåîáõîäèìîñòè. Òîíè âåë ãðóçîâèê, åãî ñîïðîâîæäàëà ìîëîäàÿ æåíùèíà. Îí äîëæåí áûë îñòàíîâèòüñÿ ãäå-íèáóäü â ìîòåëå èëè íà ñòîÿíêå äëÿ òðåéëåðîâ.

     Íî ýòîãî ìîãëî è íå ñëó÷èòüñÿ. Ýòî áûë òîëüêî âîçìîæíûé âàðèàíò.

     ×òî ïðîèçîøëî, åñëè îíè íàøëè Òîíè?

     Âåðîÿòíî, îíè âûæèäàëè, ÷òîáû óçíàòü, êàê îí, Ýääè, ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïèòü. Ðàçâå Ôèë íå ïîäîçðåâàë åãî â íàìåðåíèè îáìàíóòü áîññîâ?

     Ýääè âåðíóëñÿ â ãîñòèíèöó, ÷òîáû îñòàâèòü â íåé ïèäæàê, òàê êàê çäåñü íèêòî íå íîñèë ïèäæàêîâ. Äâà-òðè ðàçà áðàëñÿ çà òåëåôîííóþ òðóáêó. Âèäåííûé èì ñîí ïðåñëåäîâàë åãî, íàïîëíÿë åãî òåëî íåïðèÿòíîé ñëàáîñòüþ.

     Â êîíöå êîíöîâ îí ñíÿë òðóáêó è ïîïðîñèë ñîåäèíèòü åãî ñ îòåëåì "Ýêñåëüñèîð" â Ìàéàìè. Íà ýòî ïîòðåáîâàëîñü îêîëî äåñÿòè ìèíóò, â òå÷åíèå êîòîðûõ òðóáêà íàãðåëàñü â åãî ðóêå.

     - ß õîòåë áû ïåðåãîâîðèòü ñ ìèñòåðîì Êóáèêîì.

     Îí íàçâàë íîìåð åãî êîìíàòû.

     - Ìèñòåð Êóáèê áîëüøå íå ïðîæèâàåò â îòåëå.

     Ýääè óæå õîòåë ïîâåñèòü òðóáêó.

     - Íî åãî ïðèÿòåëü, ìèñòåð Ôèëèïï, ïî-ïðåæíåìó çäåñü. Ñîåäèíèòü âàñ ñ íèì? Êòî ãîâîðèò?

     Îí ïðîáîðìîòàë ñâîå èìÿ è óñëûøàë ãîëîå Áîñòîíà Ôèëà.

     - ß âàñ ðàçáóäèë?

     - Íåò. Òû åãî íàøåë?

     - Ïîêà íåò. ß â Ýëü-Ñåíòðî. Ó ìåíÿ íåò óâåðåííîñòè, ÷òî îí â ýòîì ðàéîíå. Íî...

     - Íî ÷òî?

     - Ó ìåíÿ âîçíèêëà îäíà èäåÿ. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ÔÁÐ, êîòîðîå òàêæå ðàçûñêèâàåò åãî, âûñëåäèëî ìåíÿ...

     - Òû âèäåë òåñòÿ?

     - Äà.

     - È çàãëÿíóë â Áðóêëèí?

     - Äà.

     Èíà÷å ãîâîðÿ, îí ïîáûâàë â ìåñòàõ, ãäå ïîëèöèÿ ìîãëà åãî çàìåòèòü è óñòàíîâèòü çà íèì ñëåæêó.

     - Äàé ìíå íîìåð ñâîåãî òåëåôîíà è íè÷åãî íå äåëàé, ïîêà ÿ òåáå íå ïîçâîíþ.

     - Õîðîøî. - Îí ïðî÷åë âñëóõ íîìåð íà àïïàðàòå.

     - Òû íèêîãî íå çàìåòèë?

     - Ïî-ìîåìó, íèêîãî íåò.

     Ôèë, êîíå÷íî, çàïðîñèò Êóáèêà èëè êîãî-íèáóäü èç ãëàâíûõ. Ïîñëå ïîêàçàíèé Ïèòåðà Ìàëàêñà ïîëèöèÿ, âåðîÿòíî, áûëà áû âåñüìà íå ïðî÷ü àðåñòîâàòü Òîíè. Ðàçúåçäû åãî áðàòà Ýääè ìîãëè ïðèâëå÷ü åå âíèìàíèå.

     Òåïåðü Ýääè îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü. Îí íå îñìåëèëñÿ äàæå ñïóñòèòüñÿ â õîëë èç áîÿçíè, ÷òî åãî íå íàéäóò, êîãäà ïîçâîíèò Ôèë. Ïî òîé æå ïðè÷èíå îí íå âûçâàë Ýëëèñ, åìó ìîãëè ïîçâîíèòü â òó ìèíóòó, êîãäà íîìåð áóäåò çàíÿò, è Ôèë ïîäóìàåò, ÷òî Ýääè óñòðîèë òàê íàðî÷íî. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî åãî ïîäîçðåâàþò â íàìåðåíèè ïðåäàòü.

     Îïàñåíèå ýòî íè÷åì íå áûëî ïîäòâåðæäåíî, íî Ýääè ñòàë äóìàòü òàê ïîñëå âñòðå÷è â Ìàéàìè.

     Åãî áðàò Äæèíî, âîçìîæíî, íàõîäèòñÿ ãäå-íèáóäü â ãîðîäå, îí íàïðàâëÿëñÿ â Ñàí-Äèåãî. Äæèíî âîñïîëüçîâàëñÿ íå ñàìîëåòîì, à àâòîáóñîì, è íà ïåðååçä ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî äíåé. Ïî ïðèáëèçèòåëüíîìó ðàñ÷åòó Ýääè, îí ïðîåõàë ÷åðåç Ýëü-Ñåíòðî íàêàíóíå èëè ïðîåäåò ñåãîäíÿ.

     Ýääè õîòåëîñü ïîâèäàòü áðàòà, íî, ìîæåò áûòü, âîçäåðæàòüñÿ? Îí íå ìîã ïðåäâèäåòü, êàê ïîâåäåò ñåáÿ Äæèíî: îíè ñ íèì áûëè ñëèøêîì ðàçíûå ëþäè. Ýääè íåòåðïåëèâî øàãàë ïî êîìíàòå èç óãëà â óãîë.

     - Ìíå åùå íå çâîíèëè, ìèññ?

     - Íåò.

     Ñèä Êóáèê ñåé÷àñ âî Ôëîðèäå. Â ýòî âðåìÿ ãîäà îí îáû÷íî ïðîâîäèò òàì íåñêîëüêî íåäåëü. Âî Ôëîðèäå äåíü óæå íàñòóïèë. Ìîæåò áûòü, Ñèä óåõàë íà ìàøèíå. Ìîæåò áûòü, êóïàåòñÿ íà êàêîì-íèáóäü ïëÿæå.

     Èëè îí òîæå íå ðèñêíåò âçÿòü íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðåøåíèå? Åñëè òàê, òî îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçâîíèò â Íüþ-Éîðê, à ìîæåò áûòü, â ×èêàãî.

     Äåëî ñåðüåçíîå. Ñ òàêèì ñâèäåòåëåì, êàê Òîíè, åñëè îí è âïðàâäó ðåøèëñÿ çàãîâîðèòü, âñÿ Îðãàíèçàöèÿ îêàçûâàëàñü ïîä óãðîçîé. Âèí÷å Âåòòîðè íàñòîëüêî êðóïíàÿ øèøêà, ÷òî ëþáîé öåíîé íóæíî îãðàäèòü åãî îò ñóäà.

     Óæå íåñêîëüêî ëåò îêðóæíîé ïðîêóðîð óïîðíî èñêàë ñâèäåòåëÿ. Äâà ðàçà åìó ýòî ÷óòü áûëî íå óäàëîñü. Ñ Ìàëûøîì ×àðëè, êîòîðûé òîæå ðàáîòàë øîôåðîì, îíè ïî÷òè äîáèëèñü ñâîåãî. Ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà ×àðëè. Èç ïðåäîñòîðîæíîñòè åãî íå ïîñàäèëè â "Ìîãèëû", ãäå êàêîé-íèáóäü çàêëþ÷åííûé ìîã çàñòàâèòü åãî çàìîë÷àòü íàâåêè.

     Òàêîå ñëó÷àëîñü. Âåäü Àëüáåðòà Îäíîãëàçîãî ïÿòü ëåò íàçàä çàäóøèëè â òþðüìå íà ïðîãóëêå, äà òàê, ÷òî íàäçèðàòåëè íè÷åãî è íå çàìåòèëè.

     ×àðëè òàéêîì îòâåçëè íà êâàðòèðó îäíîãî èç ïîëèöåéñêèõ, ãäå åãî äíåì è íî÷üþ ñòåðåãëè ÷åòâåðî èëè ïÿòåðî ÷åëîâåê. È âñå æå äî ×àðëè äîáðàëèñü. Ïóëÿ ñ êðûøè ñîñåäíåãî äîìà ñðàçèëà åãî â êîìíàòå.

     Åñòåñòâåííî, ÷òî Îðãàíèçàöèÿ çàùèùàåòñÿ. Ýääè ýòî ïîíèìàë. Äàæå åñëè äåëî êàñàëîñü åãî áðàòà.

     Âñå î÷åíü îñëîæíèëîñü. Ýääè îòäàâàë ñåáå â ýòîì îò÷åò. Ïîëèöèÿ Íüþ-Éîðêà íå ìîãëà äåéñòâîâàòü çäåñü, â Êàëèôîðíèè. ×òî êàñàåòñÿ ÔÁÐ, òî è îíî, ïî ñóòè äåëà, íå èìåëî ïðàâà âìåøèâàòüñÿ, ïîñêîëüêó ðå÷ü øëà íå î ãîñóäàðñòâåííîì ïðåñòóïëåíèè.

     Óáèéñòâî Êàðìèíå, óáèéñòâî ïðîäàâöà ñèãàð íå áûëè ãîñóäàðñòâåííûìè ïðåñòóïëåíèÿìè. Îíè êàñàëèñü òîëüêî øòàòà Íüþ-Éîðê. Äðóãîå äåëî, åñëè áû, íàïðèìåð, óáèéöû âîñïîëüçîâàëèñü ìàøèíîé, óêðàäåííîé â äðóãîì øòàòå. Íî òå, êòî îðãàíèçîâàë îáå îïåðàöèè, áûëè äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî ïðåäóñìîòðèòåëüíû. Âñå, ÷òî ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ ìîãëà ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü, åñëè áû îíà ïîéìàëà Òîíè, - ýòî îáâèíèòü åãî, ïîæàëóé, â êðàæå ãðóçîâèêà è óãîíå åãî â Êàëèôîðíèþ. Ïðåæäå ÷åì îá ýòîì óâåäîìèëè áû ñòàðèêà Ìàëàêñà, îíà îòïðàâèëà áû Òîíè â øòàò Íüþ-Éîðê.

     Ìîçã Ýääè ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàë. Íàäî áûëî íàéòè âûõîä, ïîêà òåëåôîííûé çâîíîê íå ïðåðâåò åãî ðàçìûøëåíèé.

     Â íîìåð ïîñòó÷àëè. Ýääè âçäðîãíóë, íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë ê äâåðè è ðàñïàõíóë åå. Ýòî áûëà âñåãî ëèøü ãîðíè÷íàÿ, êîòîðàÿ ñïðàøèâàëà, ìîæíî ëè óáðàòü êîìíàòó.

     Ñëó÷àåòñÿ, êîíå÷íî, ÷òî ïðèñëóãà áåñïîêîèò ïîñòîÿëüöà, êîòîðûé ñëèøêîì çàìåøêàëñÿ â íîìåðå. Íî âîçìîæíî, êòî-òî õîòåë óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî Ýääè ïî-ïðåæíåìó çäåñü.

     Òåïåðü îíè äåéñòâóþò êàê ÷åðåç ÷ëåíîâ Îðãàíèçàöèè, òàê è ÷åðåç ïîëèöèþ, êàê ÷åðåç ÔÁÐ, òàê è ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû.

     Ýääè ïðîñïàë îêîëî ÷åòûðíàäöàòè ÷àñîâ, íî îòäîõíóâøèì ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàë. Îí íóæäàëñÿ â êîðîòêîé ïåðåäûøêå, ÷òîáû îáäóìàòü è âçâåñèòü âñå õëàäíîêðîâíî, êàê îí ïðèâûê, áåç òîé ëèõîðàäî÷íîé ïîñïåøíîñòè, îò êîòîðîé ïóòàþòñÿ ìûñëè.

     Ëþáîïûòíî, ÷òî åìó ïðèñíèëñÿ îòåö. Ýääè ðåäêî âñïîìèíàë î íåì. Ïî÷òè íå çíàë åãî. Îäíàêî åìó êàçàëîñü, ÷òî îí áîëüøå ïîõîæ íà îòöà, ÷åì Äæèíî è Òîíè.

     Ýääè âñïîìíèë ×åçàðå Ðèêî â ëàâêå, êàê îí îáñëóæèâàë ïîêóïàòåëåé - âñåãäà ñäåðæàííûé, äàæå ÷óòü-÷óòü íàäìåííûé. Íî ýòî áûëà íå íàäìåííîñòü, ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â îêðóæàâøåé îòöà òèøèíå.

     Ýääè òîæå áûë ÷åëîâåê íåìíîãîñëîâíûé. È, êàê îòåö, îí öåëûìè äíÿìè ðàçìûøëÿë íàåäèíå ñ ñîáîé. Ñëó÷àëîñü ëè åìó äåëèòüñÿ ñ æåíîé? Ìîæåò áûòü, èíîãäà, íî îòíþäü íå ñåðüåçíûìè òàéíàìè. Ñ áðàòüÿìè è ñ òåìè, êòî ñ÷èòàëñÿ åãî äðóçüÿìè, îí íå äåëèëñÿ.

     Åãî îòåö òîæå íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ. Íà åãî ãóáàõ, êàê ó Ýääè, îáû÷íî èãðàëà åäâà çàìåòíàÿ ðàññåÿííàÿ óñìåøêà.

     Óïðÿìûå ëþäè, îíè øëè êàæäûé ñâîèì ïóòåì, íå ñâîðà÷èâàÿ ñ íåãî, ïîòîìó ÷òî ðàç è íàâñåãäà ðåøèëè, êàêîâà áóäåò èõ æèçíü.

     Âçãëÿäû îòöà òðóäíî áûëî òî÷íî îïðåäåëèòü. ×åçàðå Ðèêî, ïî-âèäèìîìó, ïðèíÿë íåçûáëåìîå ðåøåíèå, êîãäà âñòðåòèë Äæóëèþ Ìàññåðà. Îíà áûëà ñèëüíåå åãî. È î÷åâèäíî, îíà êîìàíäîâàëà êàê â ñåìüå, òàê è â ëàâêå. ×åçàðå æåíèëñÿ íà íåé, è Ýääè íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû îòåö ïîâûñèë ãîëîñ èëè ïîæàëîâàëñÿ.

     Îí, Ýääè, ïîæåëàë âñòóïèòü â Îðãàíèçàöèþ, ó÷àñòâîâàòü â èãðå, ñîáëþäàòü óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê. Ïóñòü äðóãèå áóíòóþò, ïûòàþòñÿ îáìàíûâàòü.

     Îò÷åãî æå Ôèë òÿíåò è íå çâîíèò? Ó Ýääè íå áûëî ãàçåòû, íî åìó íå ïðèøëî â ãîëîâó ðàñïîðÿäèòüñÿ, ÷òîáû ãàçåòó ïðèíåñëè íàâåðõ. Îí íóæäàëñÿ â îäèíî÷åñòâå.

     Óëèöà íàïîëíèëàñü øóìîì. Ìàøèíû îñòàíàâëèâàëèñü ó òðîòóàðà, è ïîëèñìåí ñ òðóäîì ðåãóëèðîâàë äâèæåíèå.

     Êàê ýòî íåïîõîæå íà Ôëîðèäó è Áðóêëèí! Çäåñü ìîæíî áûëî óâèäåòü ìàøèíû âñåõ ìàðîê, óñòàðåëûå è íîâåéøèå.

     "Ôîðäû" íà âûñîêèõ êîëåñàõ, ñ êàïîòîì, ïîäâÿçàííûì âåðåâî÷êàìè, èõ òåïåðü âñòðåòèøü òîëüêî â ñàìûõ îòäàëåííûõ ñåëüñêèõ ìåñòíîñòÿõ, è òóò æå ñâåðêàþùèå "êàäèëëàêè", ñàìûå ðàçíûå ãðóçîâèêè è ìîòîöèêëû. Ëþäè âñåõ ðàñ - ìíîãî íåãðîâ, à åùå áîëüøå ìåêñèêàíöåâ.

     Êàê òîëüêî ðàçäàëñÿ çâîíîê, îí áðîñèëñÿ ê òåëåôîíó:

     - Àëëî!

     Ýääè óñëûøàë äàëåêèå ãîëîñà òåëåôîíèñòîê, à ïîòîì íàêîíåö ãîëîñ Áîñòîíà Ôèëà.

     - Ýääè?

     - Äà.

     - Âñå ðåøåíî.

     - ×òî èìåííî?

     - Òû ïåðåãîâîðèøü ñ áðàòîì.

     - Äàæå åñëè âìåøàåòñÿ ïîëèöèÿ?

     - Â ëþáîì ñëó÷àå ñòîèò ïðèéòè ïåðâûìè. Ñèä ñêàçàë, ÷òîáû òû ìíå ïîçâîíèë, êàê òîëüêî íàéäåøü åãî.

     Ýääè ðàñêðûë ðîò, íå çíàÿ åùå, ÷òî åìó ñëåäóåò ñêàçàòü, íî íå óñïåë ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, òàê êàê Ôèë óæå ïîâåñèë òðóáêó.

     Îí âûìûë ëèöî è ðóêè, ÷òîáû îñâåæèòüñÿ, ïåðåìåíèë ðóáàøêó, íàäåë øëÿïó è íàïðàâèëñÿ ê ëèôòó, îñòàâèâ íà ñòîëå ôëÿæêó ñ âèñêè, ê êîòîðîé íå ïðèêîñíóëñÿ. Åìó íå õîòåëîñü ñïèðòíîãî, è âîîáùå îí íå èñïûòûâàë æàæäû.

     Åãî òÿíóëî çàêóðèòü, íî îí íå çàæåã ñèãàðåòó.

     Â õîëëå, ãäå òîëïèëñÿ íàðîä, îí íè íà êîãî íå âçãëÿíóë. Ó äâåðåé ñòîÿëî íåñêîëüêî òàêñè. Íå âûáèðàÿ, Ýääè ñåë â ïåðâîå ïîïàâøååñÿ.

     - Àêîíäà, - ñêàçàë îí, îïóñêàÿñü íà ðàñêàëåííîå ñîëíöåì ñèäåíüå.

     Íà âûåçäå èç ãîðîäà îí óâèäåë ìîòåëè, î êîòîðûõ åìó óòðîì ãîâîðèëè, è ñêîïèùà òðåéëåðîâ - íàñòîÿùèå ïîñåëêè íà ïóñòûðÿõ. Íà âåðåâêàõ ñóøèëîñü áåëüå; æåíùèíû â øîðòàõ, òîëñòûå è õóäûå, ñòðÿïàëè íà îòêðûòîì âîçäóõå.

     Äàëüøå äîðîãà ïðîëåãëà ñðåäè ïîëåé. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, ñîáèðàëè îâîùè, ïîñòåïåííî íàãðóæàÿ ñëåäîâàâøèå çà íèìè ãðóçîâèêè.

     Äîìà ïî÷òè âñå áûëè íîâûå. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, äî ïðîðûòèÿ êàíàëà, ýòîò ðàéîí áûë ïóñòûíåé, ñðåäè êîòîðîé âîçâûøàëñÿ ñòàðèííûé èñïàíñêèé ãîðîä. Ñòðîèëèñü çäåñü î÷åíü áûñòðî. Íåêîòîðûå ïîñåëåíöû äîâîëüñòâîâàëèñü áàðàêàìè.

     Òàêñè ñâåðíóëî íàëåâî ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå, âäîëü êîòîðîé òÿíóëèñü ýëåêòðè÷åñêèå ïðîâîäà. Èçðåäêà âñòðå÷àëèñü ìàëåíüêèå äåðåâóøêè - âñåãî íåñêîëüêî äîìîâ.

     Àêîíäà îêàçàëàñü áîëåå êðóïíûì ïîñåëêîì. Êîå-ãäå ïðîñòîðíûå äîìà áûëè îêðóæåíû öâåòíèêàìè è ëóæàéêàìè.

     - Ê êîìó âû åäåòå?

     - Åãî çîâóò Ôåëè÷è.

     - Íå çíàþ òàêîãî. Íàðîä çäåñü ìåíÿåòñÿ ÷òî íè äåíü.

     Øîôåð çàòîðìîçèë âîçëå óíèâåðñàëüíîãî ìàãàçèíà. Ó âõîäà äî ñåðåäèíû òðîòóàðà ãðîìîçäèëèñü âûñòàâëåííûå íà ïðîäàæó ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå îðóäèÿ.

     - Íå æèâåò ëè çäåñü ãäå-íèáóäü ïîáëèçîñòè ñåìüÿ Ôåëè÷è?

     Ñáèâ÷èâî èì îáúÿñíèëè, êóäà íàäî åõàòü. Òàêñè âûåõàëî èç ïîñåëêà, ìèíîâàëî íîâûå ïîëÿ è îñòàíîâèëîñü ïåðåä íåñêîëüêèìè ïî÷òîâûìè ÿùèêàìè, óñòàíîâëåííûìè ó êðàÿ äîðîãè; íà ïÿòîì èç íèõ îêàçàëîñü èìÿ Ôåëè÷è. Äîì ñòîÿë ñðåäè ïîëåé. Â îòäàëåíèè, ñêëîíèâøèñü íàä çåìëåé, ðàáîòàëè ëþäè.

     - Âàñ ïîäîæäàòü?

     - Äà.

     Äåâî÷êà â êðàñíîì êóïàëüíîì êîñòþì÷èêå èãðàëà íà âåðàíäå, íà âèä åé áûëî ëåò ïÿòü.

     - Ïàïà äîìà?

     - Îí òàì. - Îíà óêàçàëà íà ëþäåé â ïîëå.

     - À ìàìà?

     Ìàëûøêå íå ïðèøëîñü îòâåòèòü. Çàãîðåëàÿ æåíùèíà â ñàòèíîâûõ òðóñèêàõ è ëèô÷èêå èç òîé æå ìàòåðèè ïðèïîäíÿëà ïðîòèâîìîñêèòíóþ ñåòêó íàä äâåðüþ.

     - Êòî òóò?

     - Ìèññèñ Ôåëè÷è?

     - Äà.

     Îí íå ïîìíèë åå, è îíà, âèäèìî, íå ïîìíèëà åãî. Íî îíà ñðàçó óâèäåëà, ÷òî ïåðåä íåé èòàëüÿíåö, è, êîíå÷íî, ïðèåõàâøèé èçäàëåêà.

     Ïîãîâîðèòü ñ íåé èëè ëó÷øå äîæäàòüñÿ ìóæà? Ýääè îáåðíóëñÿ: íèêîãî íå áûëî âèäíî. Ïîõîæå, çà íèì íå ñëåäèëè - ß õîòåë áû êîå î ÷åì óçíàòü ó âàñ, Îíà ñòîÿëà íà ïîðîãå, ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé äâåðü, è ÿâíî êîëåáàëàñü. Ïîòîì íåõîòÿ ïðîãîâîðèëà:

     - Âîéäèòå.

     Â ïðîñòîðíîé êîìíàòå áûëî ïî÷òè òåìíî èç-çà îïóùåííûõ æàëþçè. Ïîñåðåäèíå áîëüøîé ñòîë, íà ïîëó èãðóøêè, â óãëó íà ãëàäèëüíîé äîñêå ñ âêëþ÷åííûì óòþãîì ðàçîñòëàíà ìóæñêàÿ ðóáàøêà.

     - Ñàäèòåñü.

     - Ìåíÿ çîâóò Ýääè Ðèêî, è ÿ çíàë âàøó ñâåêðîâü.

     Ëèøü â ýòó ìèíóòó îí ïî÷óâñòâîâàë ÷üå-òî ïðèñóòñòâèå â ñîñåäíåé êîìíàòå. Åìó ïîñëûøàëîñü òàì äâèæåíèå. Ïîòîì äâåðü îòêðûëàñü. Âíà÷àëå îí óâèäåë òîëüêî ñèëóýò æåíùèíû â ñâåòëîì öâåòàñòîì ïëàòüå. Æàëþçè â ñîñåäíåé êîìíàòå íå áûëè îïóùåíû, ñèëóýò âûðèñîâûâàëñÿ íà ñâåòÿùåìñÿ ôîíå. Îí ðàçëè÷èë î÷åðòàíèÿ íîã è áåäåð.

     - Íîðà!

     - Äà, èäó.

     Îíà âîøëà â êîìíàòó. Ýääè òåïåðü ìîã ëó÷øå ðàçãëÿäåòü åå. Îíà îêàçàëàñü ìåíüøå ðîñòîì, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë ïîñëå âñòðå÷è ñ åå îòöîì è áðàòîì, ìèíèàòþðíîé è õðóïêîé.

     Åìó ñðàçó áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî îíà áåðåìåííà.

     - Âû áðàò Òîíè?

     - Äà. À âû åãî æåíà?

     Ýääè íå îæèäàë, ÷òî âñå ïðîèçîéäåò òàê áûñòðî. Îí íå áûë ïîäãîòîâëåí ê ýòîìó ðàçãîâîðó, ðàññ÷èòûâàÿ âíà÷àëå ïîãîâîðèòü ñ Ôåëè÷è. Åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî èìåííî Ôåëè÷è ñêàæåò åìó, ãäå ñêðûâàåòñÿ Òîíè.

     Ýääè ñìóòèëî òî, ÷òî Íîðà áûëà áåðåìåííà. Ó íåãî ñàìîãî áûëî òðîå äåòåé, íî îí íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ó åãî áðàòüåâ òîæå ìîãóò áûòü äåòè.

     Æåíùèíà îïóñòèëàñü íà ñêàìåéêó, ïîëîæèëà îäíó ðóêó íà ñòîë è âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåëà íà ãîñòÿ.

     - Êàê âû ïîïàëè ñþäà?

     - Ìíå íóæíî ïîãîâîðèòü ñ Òîíè.

     - ß âàñ íå îá ýòîì ñïðàøèâàþ. Êòî âàì äàë àäðåñ?

     Ó íåãî íå áûëî âðåìåíè ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü.

     - Ìíå ñêàçàë âàø îòåö.

     - Âû áûëè ó ìîåãî îòöà? Çà÷åì?

     - ×òîáû ïîëó÷èòü àäðåñ Òîíè.

     - Îòåö åãî íå çíàåò, è ìîè áðàòüÿ òîæå.

     - Âàø îòåö ñêàçàë, ÷òî Òîíè ïî÷èíèë ñòàðûé ãðóçîâèê è ÷òî îí îòäàë Òîíè ýòó ìàøèíó.

     Æåíà Òîíè áûëà óìíà è ñîîáðàçèòåëüíà. Îíà óæå âñå ïîíÿëà è ñìîòðåëà òåïåðü íà íåãî åùå ïðèñòàëüíåå.

     - Âû äîãàäàëèñü, ÷òî îí ïðèåäåò ñþäà?

     - ß âñïîìíèë, ÷òî ðåáåíêîì îí ïðîâåë çäåñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è ÷òî îí ìíå ÷àñòî ãîâîðèë î ãðóçîâèêàõ.

     - Çíà÷èò, âû - Ýääè?

     Åå âçãëÿä ñìóùàë åãî. Îí çàñòàâèë ñåáÿ óëûáíóòüñÿ.

     - ß ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè, - ïðîáîðìîòàë îí.

     - ×åãî âû õîòèòå îò Òîíè?

     Îíà íå óëûáàëàñü è ïðîäîëæàëà èçó÷àòü åãî ñîñðåäîòî÷åííûì âçãëÿäîì. Ì-ñ Ôåëè÷è îòîøëà â óãîë, ÷òîáû íå ìåøàòü èì.

     ×òî Òîíè ðàññêàçàë Ôåëè÷è? Èçâåñòíî ëè èì âñå? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè ïðèþòèëè åãî.

     - ×òî âû îò íåãî õîòèòå? - ïîâòîðèëà Íîðà, è ïî åå òîíó îí ïîíÿë, î ÷åì îíà äóìàåò.

     - Ìíå íóæíî åìó êîå-÷òî ñîîáùèòü.

     - À èìåííî?

     - ß ïîéäó... - ïðîáîðìîòàëà õîçÿéêà äîìà.

     - Íå íóæíî.

     - ß ïîéäó ïðèãîòîâëþ çàâòðàê.

     Îíà óøëà â êóõíþ è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

     - ×åãî âû îò íåãî õîòèòå?

     - Îí â îïàñíîñòè.

     - Ïî÷åìó?

     Ïî êàêîìó ïðàâó, â êîíöå êîíöîâ, îíà ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì òàêèì ïðîêóðîðñêèì òîíîì? Òîíè â îïàñíîñòè, à îí ñàì â çàòðóäíåíèè, ãîäû óñèëèé ïîñòàâëåíû íà êàðòó, è ðàçâå íå èç-çà ýòîé äåâ÷îíêè?

     - Íåêîòîðûå ëþäè áîÿòñÿ, ÷òî îí ïðîãîâîðèòñÿ, - ñ îòòåíêîì ñóðîâîñòè îòâåòèë îí åé.

     - Ýòè ëþäè çíàþò, ãäå îí?

     - Ïîêà íåò.

     - Âû èì ñîîáùèòå?

     - Îíè åãî è ñàìè íàéäóò.

     - È òîãäà...

     - Îíè ñìîãóò çàñòàâèòü åãî ìîë÷àòü ëþáîé öåíîé.

     - Ýòî îíè âàñ ïîñëàëè?

     Ê íåñ÷àñòüþ, îí íà ìãíîâåíèå çàêîëåáàëñÿ. Íàïðàñíî ïîòîì îí ïûòàëñÿ âñå îòðèöàòü: ðàçóáåäèòü åå áûëî íåâîçìîæíî.

     - ×òî îíè âàì ñêàçàëè? ×òî ïîðó÷èëè?

     Ñòðàííî Îíà áûëà î÷åíü æåíñòâåííàÿ, íè÷åãî ðåçêîãî â ÷åðòàõ ëèöà. Ìÿãêèìè áûëè è ëèíèè åå òåëà, è, îäíàêî, â íåé ÷óâñòâîâàëàñü âîëÿ, áîëåå ñèëüíàÿ, ÷åì ó ìíîãèõ ìóæ÷èí. Ýääè îíà íåâçëþáèëà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ìîæåò áûòü, îíà íåâçëþáèëà åãî åùå ðàíüøå. Òîíè, íàâåðíîå, ðàññêàçûâàë åé î íåì è î Äæèíî. Ìîæåò áûòü, îíà íåíàâèäåëà âñþ èõ ñåìüþ, çà èñêëþ÷åíèåì Òîíè?

     Åå òåìíûå ãëàçà ïûëàëè ãíåâîì. Êîãäà îíà îáðàùàëàñü ê íåìó, ó íåå äðîæàëè ãóáû.

     - Åñëè áû âàø áðàò íå ïîøåë â ïîëèöèþ... - Îõâà÷åííûé ÿðîñòüþ, îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå.

     - ×òî âû ãîâîðèòå? Âû ñìååòå óòâåðæäàòü, ÷òî ìîé áðàò...

     Îíà âñêî÷èëà è ñòàëà ïåðåä íèì, âûïÿòèâ æèâîò. Ýääè ïîäóìàë, ÷òî îíà íàáðîñèòñÿ íà íåãî, íå ìîã æå îí äðàòüñÿ ñ áåðåìåííîé æåíùèíîé!

     - Âàø áðàò, äà, òîò ñàìûé, ÷òî ðàáîòàåò â "Äæåíåðàë ýëåêòðèê". Îí ïåðåäàë ïîëèöèè âñå, ÷òî âû ðàññêàçàëè î Òîíè.

     - Ýòî íå ïðàâäà.

     - Ïðàâäà!

     - Âû ëæåòå!

     - Ïîñëóøàéòå, óñïîêîéòåñü. Êëÿíóñü âàì, ÷òî...

     - Âû ëæåòå!

     Êàê îí ìîã ïðåäâèäåòü, ÷òî îêàæåòñÿ â òàêîì íåëåïîì ïîëîæåíèè? Çà äâåðüþ æåíà Ôåëè÷è äîëæíà áûëà ñëûøàòü èõ ãðîìêèå êðèêè. Äåâî÷êà óñëûøàëà èõ ñ âåðàíäû, îòêðûëà äâåðü, ïðîñóíóëà èñïóãàííîå ëè÷èêî.

     - ×òî ñ òîáîé, òåòÿ Íîðà?

     Â ýòîé ñåìüå, âåðîÿòíî, ñ÷èòàëè Íîðó ñâîåé, äîëæíî áûòü, äåâî÷êà ãîâîðèëà òàêæå "äÿäÿ Òîíè".

     - Íè÷åãî, ìèëî÷êà. Ìû êîå-÷òî îáñóæäàåì.

     - À ÷òî?

     - Âåùè, êîòîðûõ òû íå ìîæåøü ïîíÿòü.

     - Ýòî åìó ÿ íè÷åãî íå äîëæíà áûëà ãîâîðèòü?

     Èòàê, Òîíè è åãî æåíà îáî âñåì ðàññêàçàëè Ôåëè÷è.

     Îíè áîÿëèñü, ÷òî â äîì ïðèäóò íàâîäèòü î íèõ ñïðàâêè.

     Îíè âíóøèëè ðåáåíêó: åñëè ÿâèòñÿ êàêîé-íèáóäü ãîñïîäèí è íà÷íåò çàäàâàòü âîïðîñû... Ýääè æäàë îòâåòà Íîðû, è òà êàê áû â îòìåñòêó ñêàçàëà:

     - Äà, åìó.

     Îíà âñÿ äðîæàëà.
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     Òÿæåëî äûøà, îíè ïðîäîëæàëè ìåðèòü äðóã äðóãà ãíåâíûì âçãëÿäîì, è â ýòó ìèíóòó ó âåðàíäû, ëÿçãàÿ æåëåçîì, çàòîðìîçèë âåðíóâøèéñÿ ñ ïîëÿ áîëüøîé ãðóçîâèê. Ñî ñâîåãî ìåñòà Ýääè íå ìîã âèäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî çà îêíîì, íî ïî âñòðåâîæåííîìó âûðàæåíèþ ëèöà Íîðû ïîíÿë, ÷òî ïðèåõàë Òîíè.

     Íàâåðíî, îí ðàáîòàë â ïîëå ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè è çàìåòèë òàêñè. Åñëè áû îíî îòúåõàëî ñðàçó. Òîíè, âîçìîæíî, íå âñòðåâîæèëñÿ áû, íî ìàøèíà äîëãî ñòîÿëà ó åãî äîìà, è ýòî çàñòàâèëî åãî âåðíóòüñÿ.

     Òðîå â êîìíàòå ñëóøàëè, êàê îí ïîäíèìàëñÿ ïî ñòóïåíüêàì êðûëüöà, êàæäûé îöåïåíåë â òîé ïîçå, â êîòîðîé åãî çàñòàë øóì ïîäúåõàâøåãî ãðóçîâèêà.

     Äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Íà Òîíè áûëè ñèíèå õîëùîâûå øòàíû è áåëàÿ ìàéêà, îñòàâëÿâøàÿ îáíàæåííûìè ðóêè è ÷àñòü ãðóäè. Ó íåãî áûëè ñèëüíî ðàçâèòûå ìóñêóëû, âûäóáëåííàÿ ñîëíöåì êîæà.

     Óâèäåâ áðàòà. Òîíè îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Åãî ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè ñîøëèñü íà ïåðåíîñèöå, è ìåæäó íèìè ïðîëåãëà ãëóáîêàÿ ñêëàäêà.

     Âñå ìîë÷àëè, è òîëüêî äåâî÷êà áðîñèëàñü ê íåìó íàâñòðå÷ó:

     - Áåðåãèñü, äÿäÿ Òîíè, ýòî îí.

     Òîíè íå ñðàçó ïîíÿë. Îí ïîãëàæèâàë ãîëîâó ðåáåíêà, âîïðîñèòåëüíî ãëÿäÿ íà æåíó. Ýòî áûë ëàñêîâûé è äîâåð÷èâûé âçãëÿä.

     - Áåññè ñïðîñèëà ìåíÿ, ýòîìó ëè ãîñïîäèíó îíà íå äîëæíà îòâå÷àòü íà ðàññïðîñû, è ÿ åé îòâåòèëà, ÷òî äà, ýòîìó.

     Äâåðü íà êóõíþ îòâîðèëàñü, è ïîêàçàëàñü ì-ñ Ôåëè÷è.

     Îíà äåðæàëà â ðóêå ñêîâîðîäó, íà êîòîðîé øèïåëî ñâèíîå ñàëî.

     - Áåññè, ïîäè ñþäà!

     - Íî, ìàìà...

     - Æèâî!

     Îêàçàâøèñü âòðîåì, îíè âíà÷àëå íå çíàëè, êàê ñåáÿ äåðæàòü. Òîíè òàê ñèëüíî çàãîðåë, ÷òî åãî áåëêè è â ïîëóìðàêå êîìíàòû ñâåðêàëè îñëåïèòåëüíîé áåëèçíîé è ïðèäàâàëè ñòðàííûé áëåñê ãëàçàì.

     Íå ãëÿäÿ Ýääè â ëèöî, îí îáúÿñíèë:

     - Âåäü âñå âðåìÿ æäåøü, ÷òî êòî-íèáóäü ïðèäåò âûíþõèâàòü, íó ìû è ñêàçàëè ìàëûøêå...

     - Ïîíÿòíî.

     Âñêèíóâ ãîëîâó, Òîíè ñ èñêðåííèì óäèâëåíèåì âïîëãîëîñà ïðîãîâîðèë:

     - Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî ýòî áóäåøü òû.

     Êàêàÿ-òî ìûñëü òåðçàëà åãî. Îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë ñïåðâà íà æåíó, ïîòîì íà áðàòà.

     - Òû ñàì âñïîìíèë, ÷òî ÿ êîãäà-òî ïðîâåë çäåñü êàíèêóëû?

     Òîíè ýòîìó ÿâíî íå âåðèë.

     Ýääè íå ìîã ñîëãàòü òàê, ÷òîáû ýòî îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì.

     - Íåò, - ïðèçíàëñÿ îí.

     - Òû åçäèë ê ìàòåðè?

     - Äà.

     Íîðà îïåðëàñü ñïèíîé î ñòîë, âûïÿòèâ æèâîò. Íå ïðåðûâàÿ ðàçãîâîðà, Òîíè ïîäîøåë ê íåé è ïðèâû÷íûì æåñòîì ïîëîæèë ðóêó åé íà ïëå÷î.

     - Ýòî ìàòü ñêàçàëà òåáå, ÷òî ÿ çäåñü?

     - Êîãäà îíà óçíàëà, ÷òî òû óåõàë íà ãðóçîâèêå.

     - À êàê îíà óçíàëà?

     - Îò ìåíÿ.

     - Òû ïîáûâàë òàêæå â Óàéò-Êëàóäå?

     - Äà.

     - Òû ïîíèìàåøü, Òîíè? - âìåøàëàñü æåíà.

     Îí æåñòîì óñïîêîèë åå, ïîòîì íåæíî îáíÿë çà ïëå÷è.

     - ×òî æå, ñîáñòâåííî, òåáå ñêàçàëà ìàòü?

     - Îíà íàïîìíèëà ìíå, ÷òî êîãäà òû âåðíóëñÿ îòñþäà, òî áûë óâëå÷åí ìûñëüþ, êàê çäåñü ìîæíî çàìå÷àòåëüíî çàðàáîòàòü, èìåÿ ãðóçîâèê.

     - È òû ïðèåõàë, - ïðîðîíèë Òîíè, îïóñòèâ ãîëîâó.

     Åìó, Òîíè, òîæå íåîáõîäèìî áûëî ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. Íîðà åùå ðàç ïîïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî îí îñòàíîâèë æåíó, ñëåãêà ñæàâ åå ïëå÷è.

     - ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ìåíÿ ðàçûùóò, - íå ñåãîäíÿ. òàê çàâòðà.

     Îí ãîâîðèë êàê áóäòî ñàì ñ ñîáîé. Áåç ãîðå÷è, áåç âîçìóùåíèÿ. È Ýääè êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íèì äðóãîé, íåçíàêîìûé åìó Òîíè.

     - Íî ÿ íå äóìàë, ÷òî ýòî áóäåøü òû.

     Îí âíîâü ïîäíÿë ãîëîâó, òðÿõíóë åþ, ÷òîáû îòáðîñèòü çàâèòîê âîëîñ, ïàäàâøèé åìó íà ãëàçà.

     - Ýòî îíè ïîñëàëè òåáÿ?

     - Ìíå ïîçâîíèë Ñèä, òî÷íåå, îí âåëåë Ôèëó ïîçâîíèòü ìíå, ÷òîáû ÿ ïðèåõàë ê íåìó â Ìàéàìè. Ëó÷øå, Òîíè, íàì ïåðåãîâîðèòü ñïîêîéíî âäâîåì.

     Ýääè ïî÷óâñòâîâàë ïðîòåñò â íàïðÿæåííîé ïîçå Íîðû.

     Åñëè áû Òîíè ïîïðîñèë åå âûéòè, îíà, êîíå÷íî, ïîñëóøàëàñü áû åãî, íî áðàò îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

     - Ïðè íåé ìîæíî ãîâîðèòü âñå.

     Ïîòîì îí âçãëÿäîì óêàçàë íà æèâîò æåíû, è íà åãî ëèöå ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå, êàêîãî Ýääè íèêîãäà ó íåãî íå âèäåë.

     - Òû çíàåøü íàøó íîâîñòü?

     - Äà.

     Î ðåáåíêå, êîòîðîãî æäàëà Íîðà, îíè áîëüøå íå ãîâîðèëè.

     - ×òî æå òåáå ïîðó÷åíî?

     Â ýòîì âîïðîñå ïðîçâó÷àëà íîòêà ïðåçðåíèÿ è ãîðå÷è.

     Ýääè òðåáîâàëàñü âñÿ åãî âûäåðæêà; ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî, åìó íàäî áûëî äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.

     - Ïðåæäå âñåãî, òû äîëæåí çíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî.

     - ß èì ïîíàäîáèëñÿ? - óñìåõíóëñÿ Òîíè.

     - Íåò. Äåëî õóæå, ãîðàçäî õóæå. Ïðîøó òåáÿ âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü ìåíÿ.

     - Îí áóäåò âðàòü, - ñêàçàëà âïîëãîëîñà Íîðà.

     Îíà ñæàëà ðóêó ìóæà, ïîêîèâøóþñÿ íà åå ïëå÷å, ÷òîáû åùå òåñíåå ñëèòüñÿ ñ íèì.

     - Äàé åìó ñêàçàòü.

     - Òâîé øóðèí õîäèë â ïîëèöèþ.

     Íîðà âíîâü âîçìóòèëàñü. Îíà âñÿ äðîæàëà.

     - Ýòî íå ïðàâäà!

     Òîíè îïÿòü ñæàë åå ïëå÷è.

     - Êàê òû îá ýòîì óçíàë?

     - Ó Ñèäà åñòü ñâîè ëþäè â ýòîé ëàâî÷êå. Òåáå ýòî èçâåñòíî íå õóæå, ÷åì ìíå. Ïèòåð Ìàëàêñ ïîâòîðèë øåôó âñå, ÷òî òû åìó ðàññêàçàë.

     - ß ñ íèì íèêîãäà íå ãîâîðèë.

     - Âñå, ÷òî åìó ðàññêàçàëà ñåñòðà.

     Òîíè ïðîäîëæàë óñïîêàèâàòü Íîðó. Â íåì íå ÷óâñòâîâàëîñü íèêàêîãî ðàçäðàæåíèÿ ïðîòèâ æåíû. Ýääè íèêîãäà íå âèäåë åãî òàêèì ñïîêîéíûì, òàêèì ðàññóäèòåëüíûì.

     - È ÷òî æå?

     - Îí ñ÷èòàåò, ÷òî òû ãîòîâ äàòü ïîêàçàíèÿ. Ýòî ïðàâäà?

     Òîíè ñíÿë ðóêó ñ ïëå÷à Íîðû, ÷òîáû çàæå÷ü ñèãàðåòó.

     Îí ñòîÿë òåïåðü â äâóõ øàãàõ îò Ýääè, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà.

     - À òû êàê äóìàåøü? - ñïðîñèë îí.

     Ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, Ýääè áðîñèë âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä â ñòîðîíó áåðåìåííîé íåâåñòêè, êàê áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ïîíÿòíåå ñâîé îòâåò.

     - ß íå ïîâåðèë. Íî òåïåðü ÿ íå çíàþ...

     - À Ñèä? À îñòàëüíûå?

     - Ñèä íå æåëàåò ðèñêîâàòü. Òàê ýòî ïðàâäà? - ïîìîë÷àâ, ñíîâà ñïðîñèë Ýääè.

     Òîíè âçãëÿíóë íà æåíó. Âìåñòî ïðÿìîãî îòâåòà îí ïðîáîðìîòàë:

     - ß øóðèíó íè÷åãî íå ãîâîðèë.

     - È âñå-òàêè îí ïîâèäàëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ïîëèöèè è, âîçìîæíî, ñ ïðîêóðîðîì.

     - Ïèòåð äóìàë, ÷òî ïîñòóïàåò ïðàâèëüíî. ß åãî ïîíèìàþ è ïîíèìàþ, ïî÷åìó Íîðà ñ íèì ãîâîðèëà. Ïèòåð íå õîòåë, ÷òîáû îíà âûõîäèëà çà ìåíÿ, è íå òàê óæ îí îêàçàëñÿ íå ïðàâ! Îí âåäü âñå ðàçóçíàë îáî ìíå.

     Òîíè ïîäîøåë ê ñòåííîìó øêàôó è äîñòàë èç íåãî áóòûëêó âèíà.

     - Íàëèòü?

     - Íåò, ñïàñèáî.

     - Êàê õî÷åøü.

     Òîíè íàëèë ñåáå ñòàêàí è îñóøèë åãî çàëïîì. Ýòî áûëî êüÿíòè, êàê ó ìàòåðè. Îí õîòåë íàëèòü åùå ñòàêàí, îäíàêî Íîðà øåïíóëà åìó:

     - Îñòîðîæíî, Òîíè!

     Îí çàêîëåáàëñÿ, ÷óòü áûëî íå íàëèë, íî âçãëÿíóë íà Ýääè è, óëûáíóâøèñü, ïîñòàâèë áóòûëêó â ñîëîìåííîé îïëåòêå íà ñòîë.

     - Èòàê, òû âèäåë Ñèäà, è îí ïîðó÷èë òåáå ïåðåäàòü...

     - Òîíè âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî, ñòàë ñïèíîé ê ñòîëó è âíîâü îáíÿë Íîðó çà ïëå÷è. - ß òåáÿ ñëóøàþ.

     - Ïîëàãàþ, òåáå ïîíÿòíî, ÷òî ïîëèöèè ïîñëå òîãî, ÷òî åé íàãîâîðèëè, íå òåðïèòñÿ íàëîæèòü íà òåáÿ ëàïó.

     - Åùå áû!

     - Îíè âîîáðàæàþò, ÷òî ïîëó÷àò íàêîíåö ñâèäåòåëÿ, êîòîðîãî òàê äàâíî èùóò.

     - Äà.

     - Îíè ïðàâû?

     Âìåñòî îòâåòà Òîíè áóðêíóë:

     - Ïðîäîëæàé!

     - Ñèä è îñòàëüíûå íå ìîãóò èäòè íà òàêîé ðèñê.

     Òîíè âïåðâûå çàãîâîðèë ðåçêî âðàæäåáíûì òîíîì.

     - Ìåíÿ óäèâëÿåò, - ñêàçàë îí ñî çíàêîìîé Ýääè êðèâîé óñìåøêîé, - ÷òî îíè ïîñëàëè êî ìíå òåáÿ, à íå Äæèíî.

     - Ïî÷åìó?

     - Ïîòîìó ÷òî Äæèíî - óáèéöà.

     Äàæå Íîðà âçäðîãíóëà, à Ýääè ïîáåëåë.

     - ß æäó ïðîäîëæåíèÿ, - ïðîèçíåñ Òîíè.

     - Çàìåòü, òû åùå íå ñêàçàë ìíå, ñîáèðàåøüñÿ òû çàãîâîðèòü èëè íåò.

     - Äàëüøå!

     - Îïàñåíèÿ Ñèäà íå òàê óæ íåëåïû. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò òåáå äîâåðÿëè.

     - ×åðòà ñ äâà!

     - Ñóäüáà ìíîãèõ ëþäåé è äàæå æèçíü êîå-êîãî èç íèõ çàâèñèò îò òîãî, áóäåøü òû ãîâîðèòü èëè íåò.

     Íîðà ñíîâà îòêðûëà áûëî ðîò, è ñíîâà Òîíè ïðèêàçàë åé ìîë÷àòü. Åãî æåñòû îñòàâàëèñü ëàñêîâûìè, ïîêðîâèòåëüñòâåííûìè.

     - Íå ìåøàé åìó ãîâîðèòü.

     Ýääè íà÷èíàë ñåðäèòüñÿ. Ïîâåäåíèå áðàòà íå íðàâèëîñü åìó. Îí ïîíèìàë, ÷òî òîò åãî îñóæäàåò. Ó Ýääè ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñ ñàìîãî íà÷àëà Òîíè ñìîòðåë íà íåãî ñ ïðåçðèòåëüíîé èðîíèåé è ñëîâíî ÷èòàë åãî çàòàåííûå ìûñëè.

     - Îíè òåáå íå æåëàþò õóäîãî.

     - Â ñàìîì äåëå?

     - Îíè òîëüêî õîòÿò ñïðÿòàòü òåáÿ.

     - Íà òðè ôóòà ïîä çåìëåé?

     - Êàê ãîâîðèò Ñèä, Àìåðèêà äëÿ òåáÿ òåïåðü ìàëà. Åñëè áû òû óåõàë â Åâðîïó, êàê äåëàëè ìíîãèå äî òåáÿ, òî æèë áû ñïîêîéíî, òâîÿ æåíà òîæå.

     - Îíè òîæå óñïîêîèëèñü áû?

     - Ñèä ìåíÿ óâåðÿë, ÷òî...

     - Òû åìó ïîâåðèë?

     - Íî...

     - Ïðèçíàéñÿ, ÷òî òû åìó íå ïîâåðèë. Îíè çíàþò òàê æå õîðîøî, êàê òû è ÿ, ÷òî êàê ðàç ïðè ïåðåõîäå ãðàíèöû ìåíÿ ìîãóò ñöàïàòü. Åñëè, êîíå÷íî, òî, ÷òî òû ìíå ðàññêàçàë, ïðàâäà.

     - ×èñòàÿ ïðàâäà.

     - Äîïóñòèì. Â òàêîì ñëó÷àå ìîè ïðèìåòû óæå ðàçîñëàíû ïîâñþäó.

     - Òû ìîã áû ïåðåáðàòüñÿ â Ìåêñèêó è òàì ñåñòü íà ïàðîõîä. Ãðàíèöà îòñþäà â äåñÿòè ìèëÿõ.

     Ýääè íå ïîìíèë, ÷òîáû áðàò êîãäà-ëèáî êàçàëñÿ åìó òàêèì ðåøèòåëüíûì è ñèëüíûì.

     Åñëè îí è âûãëÿäåë î÷åíü þíûì ñ ýòèìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè è ïûëêèì âçîðîì, âñå æå ýòî áûë íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà.

     - À ÷òî îá ýòîì äóìàåò Äæèíî?

     - ß íå âèäåë Äæèíî.

     Ýòî áûëî ñêàçàíî íåóâåðåííî.

     - Òû âðåøü, Ýääè.

     - Îíè ïîñëàëè Äæèíî â Êàëèôîðíèþ.

     - À Äæî?

     - Îí ó ìåíÿ, â Ñàíòà-Êëàðå.

     - Íó à Âåòòîðè?

     - Ìíå î íåì íå ãîâîðèëè.

     - Ìàòü çíàåò, ÷òî òû çäåñü?

     - Íåò.

     - Òû ïåðåäàë åé ñëîâà Ñèäà?

     Ýääè çàêîëåáàëñÿ. Î÷åíü òðóäíî áûëî ëãàòü Òîíè.

     - Êîðî÷å ãîâîðÿ, òû ïîåõàë ê ìàòåðè, ÷òîáû êîå-÷òî ó "åå âûïûòàòü?

     Òîíè íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, îòâîðèë åå, è çà íåé îòêðûëñÿ òàêîé ÿðêèé ïðÿìîóãîëüíèê, ÷òî îò íåãî ñëåïèëî ãëàçà. Äåðæà ðóêó êîçûðüêîì, Òîíè îêèíóë âçãëÿäîì äîðîãó.

     - Îíè òåáå äàëè ïîåõàòü îäíîìó, - òèõî è çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ îí, âîçâðàòèâøèñü ê ñòîëó.

     - Èíà÷å ÿ íå ïîåõàë áû.

     - Ýòî çíà÷èò, ÷òî òåáå äîâåðÿþò. Òåáå âñåãäà äîâåðÿëè.

     - Êàê è òåáå, - âîçðàçèë Ýääè, íå æåëàÿ îñòàâàòüñÿ â äîëãó.

     - Ýòî íå îäíî è òî æå. ß.., ÿ áûë ëèøü ìåëêîé ñîøêîé: âîò òåáå çàäàíèå - âûïîëíÿé!

     - Íèêòî íå çàñòàâëÿë òåáÿ ñîãëàøàòüñÿ.

     ×òî-òî òîëêàëî Ýääè ãîâîðèòü çëûå ñëîâà, íî ýòî áûëî íå ñòîëüêî èç-çà Òîíè, ñêîëüêî èç-çà Íîðû, íåíàâèñòü êîòîðîé îí âñå âðåìÿ îùóùàë. Ïåðåä íèì ñòîÿëè íå ïðîñòî ìóæ è æåíà, à öåëàÿ ñåìüÿ, ïî÷òè êëàí, åñëè ó÷èòûâàòü áåðåìåííîñòü Íîðû.

     - Òû íå æäàë, ÷òîáû òåáÿ ïîïðîñèëè óêðàñòü ìàøèíó, è ÿ ïðèïîìèíàþ, ÷òî...

     - Âñå, ÷òî òû ìîæåøü ðàññêàçàòü, åé èçâåñòíî, - âïîëãîëîñà è ñêîðåå ñ ãðóñòüþ, ÷åì ñ ãíåâîì, ïðîãîâîðèë Òîíè. - Òû ïîìíèøü äîì, óëèöó, ëþäåé, êîòîðûå ïðèõîäèëè â ëàâêó ê ìàòåðè? Òû ïîìíèøü íàøè ïðîäåëêè, êîãäà êîí÷àëèñü çàíÿòèÿ â øêîëå?

     Òîíè íå æäàë îòâåòà. Óâëå÷åííûé ñâîèìè ìûñëÿìè, îí ïî÷òè áåççâó÷íî ïðîèçíåñ:

     - Òîëüêî ñ òîáîé âñå áûëî íå òàê. Òû âñåãäà áûë äðóãèì.

     - ß òåáÿ íå ïîíèìàþ.

     - Íåò, ïîíèìàåøü.

     Ýòî áûëà ïðàâäà. Ýääè ïîíèìàë. Ìåæäó íèì è áðàòîì âñåãäà ñóùåñòâîâàëî ðàçëè÷èå - êàñàëîñü ëè ýòî Äæèíî èëè Òîíè. Îíè íèêîãäà íå îáúÿñíÿëèñü ïî ýòîìó ïîâîäó, ñåé÷àñ ìåíåå âñåãî ýòî ñëåäîâàëî äåëàòü, äà åùå â ïðèñóòñòâèè ïîñòîðîííåé. Òîíè íàïðàñíî òàê îòêðîâåííè÷àë ñ æåíîé. Îí, Ýääè, âîò óæå òðèíàäöàòü ëåò æåíàò íà Ýëëèñ, à íè ðàçó íå ïîäåëèëñÿ ñ íåé ÷åì-ëèáî, ÷òî êàñàëîñü Îðãàíèçàöèè.

     Ñïîð ñ Òîíè íè ê ÷åìó áû íå ïðèâåë. Íåêîòîðûå ïàðíè òîæå âëþáëÿëèñü, êàê îí. Íî íå ìíîãèå. Îíè òîãäà ãîòîâû áûëè áðîñèòü âûçîâ âñåìó ñâåòó. Â ìèðå äëÿ íèõ íå áûëî íè÷åãî äðàãîöåííåå æåíùèíû. Âñå ïðî÷åå èõ íå èíòåðåñîâàëî.

     È òàêèå óâëå÷åíèÿ âñåãäà ïëîõî êîí÷àëèñü. Îá ýòîì õîðîøî çíàë Ñèä, è Ýääè òîæå.

     - Êîãäà, òû äóìàåøü, îíè ïðèäóò?

     Íîðà çàäðîæàëà ñ ãîëîâû äî íîã è áðîñèëàñü ê ìóæó, êàê áû ñòðåìÿñü óêðûòüñÿ ó íåãî íà ãðóäè.

     - Îíè òðåáóþò òîëüêî, ÷òîáû òû óåõàë â Åâðîïó.

     - Íå îáðàùàéñÿ ñî ìíîé êàê ñ ìëàäåíöåì!

     - ß íå ïðèåõàë áû, åñëè á ðå÷ü øëà î äðóãîì.

     Òàê æå ïðÿìî, ñ ÿâíûì îñóæäåíèåì Òîíè âîçðàçèë:

     - Ïðèåõàë áû. - È äîáàâèë óñòàëî:

     - Òû âñåãäà äåëàë è âñåãäà áóäåøü äåëàòü âñå, ÷òî ïîëîæåíî. ß âñïîìèíàþ, êàê îäíàæäû âå÷åðîì òû îáúÿñíèë ìíå ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Â îäèí èç ðåäêèõ âå÷åðîâ, êîãäà ÿ âèäåë òåáÿ ïîëóïüÿíûì.

     - Ãäå ýòî áûëî?

     - Ìû øëè ïî Ãðèíè÷-Âèëëåäæó. Ñòîÿëà æàðà. Â êàêîì-òî ðåñòîðàíå òû ïîêàçàë ìíå îäíîãî èç êðóïíûõ áîññîâ, íà êîòîðîãî òû ñìîòðåë èçäàëè ñ òðåïåòíûì îáîæàíèåì. "Âèäèøü ëè. Òîíè, - ñêàçàë òû ìíå, - åñòü ëþäè, êîòîðûå âîîáðàæàþò ñåáÿ óìíèêàìè, ïîòîìó ÷òî îðóò âî âñþ ãëîòêó". Õî÷åøü, ÿ ïîâòîðþ òâîþ ðå÷ü? ß ìîã áû ïðèâåñòè âñå òâîè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ, â îñîáåííîñòè ïî ïîâîäó ïîðÿäêà.

     - Ëó÷øå áû òû åìó ïîä÷èíÿëñÿ.

     - Òîãäà òû îáîøåëñÿ áû áåç ïîåçäêè â Ìàéàìè, â Óàéò-Êëàóä, â Áðóêëèí, ãäå ìàòü äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàåò, ÷òî òû çàòåÿë, è, íàêîíåö, ñþäà. Èìåé â âèäó, ÷òî ÿ íà òåáÿ íå ñåðæóñü, òàêîé óæ òû åñòü.

     Âíåçàïíî ãîëîñ è âûðàæåíèå ëèöà åãî èçìåíèëèñü. Ñ âèäîì ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî îáñóäèòü äåëî âñåðüåç. Òîíè ñêàçàë:

     - Äàâàé ïîãîâîðèì áåç õèòðîñòåé.

     - ß è íå õèòðþ.

     - Ëàäíî. Ïîãîâîðèì íà÷èñòîòó. Òû çíàåøü, ïî÷åìó Ñèä è Áîñòîí Ôèë âûçûâàëè òåáÿ â Ìàéàìè. Èì íóæíî áûëî óçíàòü, ãäå ÿ. Åñëè áû îíè çíàëè, òû áû èì íå ïîòðåáîâàëñÿ.

     - ß â ýòîì íå óâåðåí.

     - Èìåé õîòü ìóæåñòâî ïîñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà. Îíè òåáÿ âûçâàëè è ãîâîðèëè ñ òîáîé, êàê õîçÿåâà ãîâîðÿò ñ äîâåðåííûì ñëóæàùèì, íó, âðîäå ñ çàâåäóþùèì îòäåëîì â ìàãàçèíå èëè ïîìîùíèêîì. Òû ÷àñòî íàïîìèíàë ìíå ñòàðøåãî ïðèêàç÷èêà.

     Âïåðâûå óëûáêà îñâåòèëà ëèöî Íîðû, è îíà ëàñêîâî ïîãëàäèëà ðóêó ìóæà.

     - Ñïàñèáî.

     - Íå çà ÷òî, åñëè òåáå íðàâèòñÿ. Îíè ñîîáùèëè òåáå, ÷òî òâîé áðàò ïðåäàòåëü, ãîòîâûé îïîçîðèòü âñå ñåìåéñòâî.

     - Íå ïðàâäà!

     - Èìåííî òàê òû è ïîäóìàë. È íå òîëüêî îïîçîðèòü, íî è ïîñòàâèòü ïîä óäàð, à ýòî ïîâàæíåå.

     Ïåðåä Ýääè âíåçàïíî ðàñêðûëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî îí ñîâñåì íå çíàë. Äëÿ íåãî Òîíè îñòàâàëñÿ ìëàäøèì áðàòîì, ñëàâíûì ïàðíèøêîé, îáîæàâøèì âñÿêóþ òåõíèêó, êîòîðûé áåãàë çà äåâ÷îíêàìè è çàäèðàë íîñ ïåðåä ïðèÿòåëÿìè â áàðàõ. Åñëè áû åãî ñïðîñèëè, îí íàâåðíÿêà îòâåòèë áû, ÷òî Òîíè âîñõèùàåòñÿ èì, ñâîèì ñòàðøèì áðàòîì.

     Ìîæíî ëè ïîâåðèòü, ÷òî ñàì Òîíè òàê äóìàåò, èëè æå îí òîëüêî ïîâòîðÿåò ñëîâà, êîòîðûå âäîëáèëà åìó Íîðà?

     Ñòàíîâèëîñü èçíóðèòåëüíî æàðêî. Â äîìå íå áûëî êîíäèöèîíåðà. Âðåìÿ îò âðåìåíè Òîíè ïîäëèâàë ñåáå âèíà, íå ñíèìàÿ ñâîáîäíîé ðóêè ñ ïëå÷à æåíû.

     Ýääè òîæå òîìèëà æàæäà. ×òîáû ïîïðîñèòü âîäû, íàäî áûëî îòêðûòü äâåðü íà êóõíþ, ãäå íàõîäèëàñü ì-ñ Ôåëè÷è è åå äî÷ü. Â êîíöå êîíöîâ îí òîæå âçÿë èç øêàôà ñòàêàí è íàëèë ñåáå êüÿíòè.

     - Îòëè÷íî! Òû áîÿëñÿ, ÷òî, âûïèâ, ðàñòåðÿåøüñÿ è íå áóäåøü çíàòü ÷òî äåëàòü. Ìîæåøü ñåñòü, õîòÿ ìíå íåìíîãî îñòàëîñü òåáå ñêàçàòü.

     Â ýòó ìèíóòó Ýääè âñïîìíèë ñâîé ñîí. Òîíè íå ïîõîäèë íà òîãî ÷åëîâå÷êà, ñäåëàííîãî, êàê êóêëà, èç ðåçèíû, íà ÷åëîâå÷êà, êîòîðûé æäàë åãî âìåñòå ñ îòöîì â ïî÷òîâîì ÿùèêå, à ìåæäó òåì ó íåãî ïîÿâèëàñü òàêàÿ æå óëûáêà.

     Òðóäíî îáúÿñíèòü, íî è â åãî ñíå ó Òîíè òàê æå ñî÷åòàëîñü ÷òî-òî æèçíåðàäîñòíîå, î÷åíü þíîå, ñëîâíî îñâîáîæäåííîå, ñî ñòðàííûì íàëåòîì ïå÷àëè.

     Êàê áóäòî æðåáèé óæå áðîøåí! Êàê áóäòî ó íåãî íå îñòàëîñü íèêàêèõ èëëþçèé. Êàê áóäòî îí óæå ïåðåñòóïèë ðóáåæ, çà êîòîðûì íåò íåèçâåñòíîñòè, è íà âñå ñìîòðèò èíûìè ãëàçàìè.

     Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå Ýääè óâèäåë áðàòà ìåðòâûì.

     Îí ñåë, ïîëîæèë íîãó íà íîãó, äðîæàùåé ðóêîé çàæåã ñèãàðåòó.

     - Íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëñÿ? - ñïðîñèë Òîíè. - Äàé ìíå çàêîí÷èòü. Íîðà, - äîáàâèë îí, çàìåòèâ, ÷òî æåíà îïÿòü õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü. - Ëó÷øå, åñëè ìû ñ Ýääè ðàçáåðåìñÿ âî âñåì äî êîíöà, ðàç è íàâñåãäà. Ýòî ìîé áðàò. Ìû âûøëè èç îäíîãî ÷ðåâà. Ãîäàìè ñïàëè â îäíîé êðîâàòè.

     Êîãäà ìíå áûëî ïÿòü ëåò, åãî ñòàâèëè ìíå â ïðèìåð. Ëàäíî, âåðíåìñÿ ê ñåðüåçíûì äåëàì. Âîçìîæíî, òåáå äåéñòâèòåëüíî ïîðó÷èëè ïåðåäàòü ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå òû ìíå ñäåëàë.

     - Êëÿíóñü òåáå...

     - Âåðþ. Êîãäà òû âðåøü, ýòî ìîæíî ïðî÷åñòü ó òåáÿ íà ëèöå. Òîëüêî òû ïðåêðàñíî çíàë, ÷åãî îíè äîáèâàþòñÿ.

     Òû ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíÿë: îíè âîâñå íå õîòÿò, ÷òîáû ÿ ïåðåøåë ãðàíèöó. Äîêàçàòåëüñòâî òîìó, ÷òî òû íå ñêàçàë ìàòåðè îá èõ ïðåäëîæåíèè.

     - Ìíå íå õîòåëîñü åå âîëíîâàòü.

     Òîíè ïîæàë ïëå÷àìè.

     - ß áîÿëñÿ, êàê áû îíà íå ïðîãîâîðèëàñü.

     - Ìàòü íè ðàçó äàæå íàì íå ñêàçàëà íè åäèíîãî ñëîâà, êîòîðîå íå ñëåäîâàëî ãîâîðèòü. Òû, íàâåðíî, äî ñèõ ïîð íå çíàåøü, ÷òî îíà ñêóïàåò êðàäåíîå ó ìîëîäûõ ðåáÿò.

     Ýääè âñåãäà ïîäîçðåâàë ìàòü, õîòÿ äîêàçàòåëüñòâ ó íåãî íå áûëî.

     - ß îòêðûë ýòî ñëó÷àéíî. Òàê âîò, Ýääè, ñ ýòèìè áîññàìè òû âî âñåì çàîäíî - ñåãîäíÿ, êàê â÷åðà, êàê âñåãäà.

     Òû ñ íèìè ïîòîìó, ÷òî îäíàæäû òàê ðåøèë è ïîñòðîèë íà ýòîì ñâîþ æèçíü. ×òî åñëè áû òåáÿ ñïðîñèëè íàïðÿìèê: êàê ñî ìíîé ïîñòóïèòü? ×òî áû òû îòâåòèë?

     Ýääè ñäåëàë íåãîäóþùèé æåñò.

     - Òåñ! Åñëè áû òû âõîäèë â ñîñòàâ íåêîåãî ñóäèëèùà è ïåðåä òîáîé îò èìåíè Îðãàíèçàöèè ïîñòàâèëè òàêîé âîïðîñ, òâîé îòâåò ñîâïàë áû ñ èõ îòâåòîì. ß íå çíàþ, ÷òî îíè ñåé÷àñ äåëàþò, âåðîÿòíî, æäóò òåáÿ â ãîñòèíèöå. Òû îñòàíîâèëñÿ â "Ïðåçèäèî"? Áëàãîäàðÿ òåáå îíè çíàþò, ãäå ÿ. Òåïåðü îíè óçíàþò ýòî, äàæå åñëè òû áóäåøü êëÿñòüñÿ, ÷òî íå âèäåë ìåíÿ.

     Íèêîãäà è íèêòî íå ñìîòðåë íà íåãî ñ òàêîé íåíàâèñòüþ, êàêóþ îí ÷èòàë â ãëàçàõ Íîðû, êîòîðàÿ åùå òåñíåå ïðèëüíóëà ê ìóæó.

     Íå îòâå÷àë ëè Òîíè íà ìûñëè æåíû, êîãäà ïðîäîëæàë ñïîêîéíûì, ðîâíûì òîíîì:

     - Äàæå åñëè áû ÿ òåáÿ çäåñü óáèë, ÷òîáû íå äàòü òåáå âñòðåòèòüñÿ ñ íèìè, îíè âñå ðàâíî óçíàëè áû. Îíè óæå çíàþò, è òû óæå ñî âðåìåíè ïîåçäêè â Ìàéàìè, ñ òîé ìèíóòû, êîãäà îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè, çíàë, ÷òî îíè óçíàþò.

     Âîò ýòî ÿ è ñ÷èòàë íóæíûì òåáå ñêàçàòü. ß íå äîâåð÷èâûé äóðàê, è òåáå íå ñëåäóåò èì áûòü.

     - Ïîñëóøàé, Òîíè!..

     - Ïîãîäè. ß íå ñåðæóñü íà òåáÿ. ß ïðåäâèäåë, ÷òî òû ïîñòóïèøü òàê, åñëè ïîíàäîáèòñÿ. ß ïðåäïî÷åë áû íå äàâàòü òåáå ïîâîäà. Âîò è âñå. Òû ïîëàäèøü ñ ìàòåðüþ, òû ïîëàäèøü ñî ñâîåé ñîâåñòüþ.

     Âïåðâûå Ýääè óñëûøàë èç óñò áðàòà ñëîâî "ñîâåñòü".

     Îí ïðîèçíåñ åãî ïðîñòî, ïî÷òè øóòëèâî.

     - ß êîí÷èë.

     - Òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü êîå-÷òî ñêàçàòü.

     Ýòî çàãîâîðèëà Íîðà. Îíà ñíÿëà ñ ïëå÷à ðóêó ìóæà è øàãíóëà ê Ýääè:

     - Åñëè ñ ãîëîâû Òîíè óïàäåò õîòü îäèí âîëîñîê, ÿ ïîéäó è âñå ðàññêàæó.

     Òîíè ÷èñòîñåðäå÷íî ðàññìåÿëñÿ ìîëîäûì è âåñåëûì ñìåõîì è ïîêà÷àë ãîëîâîé:

     - Ýòî íè ê ÷åìó íå ïðèâåäåò, äåòêà. Âèäèøü ëè, ÷òîáû òâîè ïîêàçàíèÿ èìåëè ñèëó, íóæíî, ÷òîáû òû è âïðàâäó ïðèñóòñòâîâàëà...

     - ß òåáÿ áîëüøå íè íà ìèíóòó íå ïîêèíó.

     - Òîãäà îíè è òåáÿ çàñòàâÿò ìîë÷àòü.

     - ß ïðåäïî÷òó ýòî.

     - À ÿ - íåò.

     - ß íå ïûòàëñÿ òåáÿ ïåðåáèâàòü, - òèõî ïðîèçíåñ Ýääè.

     - À ÷òî òû ìîã áû åùå ñêàçàòü?

     - ß ïðèåõàë íå çà òåì, ÷òîáû òåáå íàâðåäèòü.

     - Ïîêà íåò.

     - ß èì íå ñîîáùó, ãäå...

     - Èì ýòî è íå íóæíî. Òû ïðèåõàë, ýòîãî äîñòàòî÷íî.

     - ß ïîçâîíþ â ïîëèöèþ! - âîñêëèêíóëà Íîðà.

     Ìóæ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

     - Íåò.

     - Ïî÷åìó?

     - Íè÷åãî íå äàñò.

     - Ïîëèöèÿ íå äîïóñòèò, ÷òîáû îíè...

     Ïîñëûøàëèñü ãðóçíûå øàãè ïî äåðåâÿííûì ñòóïåíüêàì âåðàíäû. Êòî-òî ñòðÿõíóë ñ ñàïîã çåìëþ, çàòåì îòêðûë äâåðü è çàìåð íà ïîðîãå.

     - Âõîäè, Ìàðêî!

     Åìó áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò. È êîãäà îí ñíÿë øèðîêîïîëóþ ñîëîìåííóþ øëÿïó, Ýääè óâèäåë êðàñèâóþ ðîâíóþ ñåäèíó. Ãëàçà ó íåãî áûëè ãîëóáûå, ëèöî çàãîðåëîå. Îí íîñèë òàêèå æå áðþêè è ìàéêó, êàê Òîíè.

     - Ìîé áðàò Ýääè, ïðèåõàë èç Ìàéàìè ïîâèäàòü ìåíÿ.

     Òîíè ïîâåðíóëñÿ ê Ýääè.

     - Òû ïîìíèøü Ìàðêî Ôåëè÷è?

     Ñîçäàëîñü ñâîåãî ðîäà ïåðåìèðèå. Ìîæåò áûòü, ãðîçà óòèõëà? Ìàðêî, âñå åùå êîëåáëÿñü, ïðîòÿíóë Ýääè òåìíóþ, êàê çåìëÿ, ðóêó.

     - Âû ïîçàâòðàêàåòå ñ íàìè? Ãäå æå ìîÿ æåíà?

     - Â êóõíå, ñ Áåññè. Îíà õîòåëà, ÷òîáû ìû ïîáûëè ñâîåé ñåìüåé.

     - ß ïîéäó ê íåé.

     - Íå ñòîèò. Ìû êîí÷èëè. Íå òàê ëè, Ýääè?

     Òîò íåõîòÿ êèâíóë.

     - Ñòàêàí÷èê âèíà, Ìàðêî?

     Ñòðàííàÿ óëûáêà âíîâü çàèãðàëà íà ãóáàõ Òîíè. Îí äîñòàë òðåòèé ñòàêàí, ïîòîì, ïîêîëåáàâøèñü, âçÿë åùå îäèí, íàïîëíèë èõ âèíîì, à çàòåì ïîäëèë ñåáå è Ýääè.

     - À íå ìîãëè áû ìû ÷îêíóòüñÿ?

     Â ãîðëå ó Ýääè ÷òî-òî çàêëîêîòàëî. Íîðà áûñòðî âçãëÿíóëà íà íåãî, íî íè÷åãî íå ïîíÿëà, äà è íèêòî èç íèõ íå ïîíÿë, ÷òî ýòî ïîäàâëåííûå ðûäàíèÿ.

     - Çà íàøó âñòðå÷ó!

     Òîíè òâåðäîé ðóêîé ïîäíÿë ñòàêàí. Ó íåãî â ñàìîì äåëå áûë âåñåëûé è áåñïå÷íûé âèä, ñëîâíî â æèçíè íå áûëî íèêàêèõ çàáîò è íåïðèÿòíîñòåé. Ýääè, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñàìîîáëàäàíèå, ïðèøëîñü îòâåñòè âçãëÿä.

     Ìàðêî, çàïîäîçðèâ íåëàäíîå, íå ñïóñêàë ãëàç ñ áðàòüåâ è íåîõîòíî âçÿë ñâîé ñòàêàí.

     - Òû òîæå, Íîðà.

     - ß íå ïüþ.

     - Òîëüêî â ýòîò ðàç!

     Îíà ïîâåðíóëàñü ê ìóæó - ñåðüåçíî ëè îí ãîâîðèò, è ïîíÿëà, ÷òî Òîíè äåéñòâèòåëüíî õî÷åò, ÷òîáû îíà âûïèëà.

     - Çà òâîå çäîðîâüå, Ýääè.

     Ýääè õîòåë îòâåòèòü ïî îáû÷àþ: "Çà òâîå!.."

     È íå ñìîã. Îí ìîë÷à ïîäíåñ ñòàêàí ê ãóáàì. Íîðà, íå ñâîäÿ ñ íåãî ãëàç, îòïèëà ëèøü ìàëåíüêèé ãëîòîê.

     À Òîíè îñóøèë ñòàêàí äî ïîñëåäíåé êàïëè è ïîñòàâèë åãî íà ñòîë.

     - Ìíå íàäî óõîäèòü, - ïðîáîðìîòàë Ýääè.

     - Äà, ïîðà.

     Îí íå îñìåëèëñÿ ïîäàòü èì ðóêó. Äîëãî èñêàë øëÿïó.

     Óäèâèòåëüíî, íî åìó êàçàëîñü, áóäòî îí óæå ïåðåæèâàë ïîäîáíóþ ñöåíó. Äàæå çíàë î áåðåìåííîñòè Íîðû.

     - Äî ñâèäàíèÿ.

     Îí ÷óòü íå ñêàçàë "ïðîùàéòå", íî ýòî ñëîâî èñïóãàëî åãî. Òåì íå ìåíåå îí ïîíèìàë, ÷òî "äî ñâèäàíèÿ" áûëî õóæå è ìîãëî ïðîçâó÷àòü êàê óãðîçà.

     À îí íå ñîáèðàëñÿ óãðîæàòü, îí áûë èñêðåííå âçâîëíîâàí è, íàïðàâëÿÿñü ê äâåðè, ÷óâñòâîâàë, ÷òî ãëàçà åãî íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.

     Íèêòî íå ïîìåøàë åìó óéòè, íå áûëî ïðîèçíåñåíî íè ñëîâà. Îí íå çíàë, ñìîòðÿò ëè íà íåãî, ñæèìàåò ëè Òîíè ïëå÷î Íîðû. Îí íå ñìåë îáåðíóòüñÿ.

     Îòêðûâ äâåðü, Ýääè ïîïàë ñëîâíî â ðàñêàëåííóþ ïå÷ü.

     Øîôåð, óêðûâøèñü â òåíè, íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå. Õëîïíóëà äâåðöà. Ýääè âçãëÿíóë íà äîì. Îí óâèäåë òîëüêî ìàëåíüêóþ äåâî÷êó. Îíà âûñóíóëàñü èç îêíà êóõíè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê îí óåäåò, è ïîêàçàëà åìó ÿçûê.

     - Â Ýëü-Ñåíòðî?

     - Äà.

     - Â îòåëü?

     Ýääè ïîñëûøàëîñü, ÷òî ãäå-òî òðîíóëñÿ ñ ìåñòà àâòîìîáèëü. Â ïîëÿõ íè÷åãî íå áûëî âèäíî. ×àñòü äîðîãè çàêðûâàë äîì.

     Îí ÷óòü áûëî íå ñïðîñèë øîôåðà, íî íå ðåøèëñÿ. Íèêîãäà â æèçíè îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì îïóñòîøåííûì äóøîé è òåëîì. Âîçäóõ â òàêñè îáæèãàë. Îíè åõàëè ïî ñîëíöåïåêó, è ó Ýääè ãóäåëî â óøàõ. Â ïåðåñîõøåì ðòó îí îùóùàë ìåòàëëè÷åñêèé ïðèâêóñ, à, êîãäà îïóñêàë âåêè, ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî ïëÿñàëè ÷åðíûå òî÷êè.

     Îí èñïóãàëñÿ. Åìó ñëó÷àëîñü âèäåòü, êàê ëþäè ïàäàëè îò ñîëíå÷íîãî óäàðà. Ïðîåçæàÿ ïîñåëîê, îí çàìåòèë ñêîáÿíóþ ëàâêó.

     - Îñòàíîâèòåñü íà ìèíóòêó.

     Åìó íóæíî ãëîòíóòü õîëîäíîé âîäû, íóæíî ïîáûòü â òåíè, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ.

     - Âàì íåçäîðîâèòñÿ?

     Êàê áûëî áû õîðîøî, ïåðåõîäÿ óëèöó, ïîòåðÿòü ñîçíàíèå è ïðîáîëåòü íåñêîëüêî äíåé, ÷òîáû íè î ÷åì íå äóìàòü, íè÷åãî íå ðåøàòü.

     Ïðîäàâöó äîñòàòî÷íî áûëî âçãëÿíóòü íà íåãî, ÷òîáû âñå ïîíÿòü, è îí òîò÷àñ ïðèíåñ åìó áóìàæíûé ñòàêàí÷èê ñ ëåäÿíîé âîäîé.

     - Íå ïåéòå ñëèøêîì áûñòðî. ß ïîäàì âàì ñòóë.

     Ýòî áûëî ïðîñòî íåëåïî. Òîíè, íàâåðíî, çàïîäîçðèë áû åãî â ïðèòâîðñòâå, à óæ Íîðà, êîòîðàÿ ñìîòðåëà íà íåãî ñ æãó÷åé íåíàâèñòüþ âñå âðåìÿ, ïîêà øåë ðàçãîâîð, íàâåðíÿêà áû òàê ðåøèëà.

     - Åùå âîäû, ïîæàëóéñòà.

     - Ïåðåâåäèòå õîòÿ áû äóõ.

     Øîôåð âîøåë âñëåä çà íèì è æäàë, êàê ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé ê ïîäîáíûì ïðîèñøåñòâèÿì.

     Âíåçàïíî, êîãäà Ýääè ïîäíîñèë êî ðòó âòîðîé ñòàêàí, ê ãîðëó ïîäñòóïèëà òîøíîòà. Îí åäâà óñïåë íàêëîíèòüñÿ ìåæäó ãàçîíîêîñèëêîé è îöèíêîâàííûìè âåäðàìè, êàê åãî âûðâàëî ôèîëåòîâîé îò âèíà æèæåé.

     - Ïðîñòèòå ìåíÿ, - ïðîáîðìîòàë îí. Ãëàçà åãî áûëè ïîëíû ñëåç. - Òàê.., ãëóïî!

     Ìóæ÷èíû ïåðåãëÿíóëèñü.

     Æåëàÿ ïîìî÷ü åìó, õîçÿèí ëàâêè íåñêîëüêî ðàç ñèëüíî õëîïíóë åãî ïî ñïèíå.

     - Íå íàäî áûëî ïèòü êðàñíîå âèíî, - íðàâîó÷èòåëüíî ïðîèçíåñ øîôåð.

     - Îíè, îíè íàñòàèâàëè, - áåçóäåðæíî èêàÿ, ïðîøåïòàë Ýääè; âèä ó íåãî áûë æàëêèé.
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     Ïðîòÿãèâàÿ Ýääè êëþ÷, ïîðòüå íè÷åãî íå ñêàçàë, ñëîâíî íå âèäåë åãî. Ïîêà êàáèíà ïîäíèìàëàñü, ìàëü÷èê-ëèôòåð íå ñâîäèë ãëàç ñ îòâîðîòà ïèäæàêà Ýääè, íà êîòîðîì âûäåëÿëîñü ôèîëåòîâîå ïÿòíî.

     Ýääè âîçâðàùàëñÿ â íîìåð ñ îäíîé ëèøü ìûñëüþ - ïîñêîðåå ëå÷ü â ïîñòåëü.

     Åäâà îí âîøåë â êîìíàòó, êàê íåðâû ó íåãî îêîí÷àòåëüíî ñäàëè. Îí íå ìîã áîëüøå ñëåäèòü çà âûðàæåíèåì ñâîåãî ëèöà è äàæå íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê óæàñíî îí âûãëÿäèò. Âïðî÷åì, îí ñåé÷àñ æå âñïîìíèë, ÷òî íå ïîâåðíóë êëþ÷ â çàìêå.

     Â òî æå ìãíîâåíèå Ýääè óâèäåë íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, è, ïðåæäå ÷åì îí óñïåë ÷òî-ëèáî ñîîáðàçèòü, åãî ñêîâàë ñòðàõ è âîçíèêëî îòâðàòèòåëüíîå îùóùåíèå õîëîäà âäîëü ïîçâîíî÷íèêà. Ýòî ïðîèçîøëî àâòîìàòè÷åñêè, êàê ïðè íàæàòèè êíîïêè çàæèãàåòñÿ ëàìïà èëè âêëþ÷àåòñÿ äâèãàòåëü. Ýääè íè î ÷åì íå äóìàë. Ïðîñòî ðåøèë, ÷òî íàñòàë åãî ÷åðåä, è âî ðòó ó íåãî ïåðåñîõëî.

     Ýääè çíàë äåñÿòêè ëþäåé, êîòîðûå êîí÷èëè òàêèì îáðàçîì, è ñðåäè íèõ áûëè åãî ïðèÿòåëè. Ñëó÷àëîñü, îí åùå ïèë ñ íèìè, íàïðèìåð, â äåñÿòü âå÷åðà, à â îäèííàäöàòü èëè â ïîëíî÷ü îáðå÷åííûé, âîçâðàòÿñü äîìîé, íàõîäèë ó ñåáÿ äâóõ ÷åëîâåê, êîòîðûå åãî æäàëè è íè÷åãî íå îáÿçàíû áûëè îáúÿñíÿòü.

     Èíîãäà îí çàäàâàë ñåáå âîïðîñ, î ÷åì ëþäè äóìàþò â òàêóþ ìèíóòó è ïîòîì, íåìíîãî ïîçäíåå, êîãäà ìàøèíà ì÷èòñÿ ê ãëóõîìó ïóñòûðþ èëè ê ðåêå è åùå íåêîòîðîå âðåìÿ çà îêíîì ìåëüêàþò ÿðêèå ôîíàðè è òî è äåëî ïðîõîæèå è ìàøèíà çàäåðæèâàþòñÿ ïîä êðàñíûì ñåìàôîðîì, âîçëå êîòîðîãî âèäíååòñÿ ìóíäèð ïîëèñìåíà.

     Ýòî äëèëîñü íåñêîëüêî ñåêóíä. Ýääè áûë óáåæäåí, ÷òî â ëèöå åãî íå äðîãíóëà íè îäíà ÷åðòî÷êà, íî îí òàêæå çíàë, ÷òî ÷åëîâåê âñå çàìåòèë: âûðàæåíèå ðàñòåðÿííîñòè, êîãäà îí îòâîðèë äâåðü íîìåðà, ïîëíóþ ðàññëàáëåííîñòü åãî òåëà è äóõà, ýëåêòðè÷åñêèé òîê ñòðàõà è, íàêîíåö, âåðíóâøååñÿ ê íåìó âíåøíåå ñàìîîáëàäàíèå ïðè ëèõîðàäî÷íîé ðàáîòå ìûñëè.

     Íî ýòî, î÷åâèäíî, íå òî, ÷åãî îí îïàñàëñÿ: åãî ïîñåòèòåëü áûë îäèí, à äëÿ ïîäîáíûõ ïðîãóëîê âñåãäà íàçíà÷àëèñü äâîå, íå ñ÷èòàÿ òîãî, êòî æäàë íà óëèöå â ìàøèíå.

     Âäîáàâîê è ñàì ÷åëîâåê áûë èíîãî òèïà. Î÷åâèäíî, êòî-òî èç ãëàâàðåé. Ñëóæàùèå îòåëÿ íå âïóñòèëè áû ê íåìó â êîìíàòó íåèçâåñòíîãî ñóáúåêòà. À òîò íå òîëüêî ñèäåë â åãî íîìåðå, íî ïîçâîíèë, âûçâàë îôèöèàíòà è çàêàçàë ñîäîâóþ âîäó è ëåä. ×òî êàñàåòñÿ âèñêè, òî íåçíàêîìåö âîñïîëüçîâàëñÿ ïëîñêîé ôëÿæêîé, êîòîðàÿ ñòîÿëà òåïåðü íà íî÷íîì ñòîëèêå ðÿäîì ñî ñòàêàíîì.

     - Take it easy, son! - ñêàçàë îí, íå âûïóñêàÿ èçî ðòà òîëñòîé ñèãàðû, çàïàõ êîòîðîé óñïåë íàïîëíèòü êîìíàòó.

     Â ïåðåâîäå ýòî îçíà÷àëî: "Íå âîëíóéñÿ, ñûíîê!"

     Åìó áûëî çà øåñòüäåñÿò, âîçìîæíî, áåç ìàëîãî ñåìüäåñÿò. Îí ìíîãî ïîâèäàë íà ñâîåì âåêó, õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ëþäÿõ è îáñòàíîâêå.

     - Call me Mike!

     "Çîâè ìåíÿ Ìàéê!" Íå ñëåäîâàëî çàáëóæäàòüñÿ, ýòî íå áûëî ðàçðåøåíèåì äåðæàòü ñåáÿ çàïðîñòî. Ðå÷ü øëà î òîé ïî÷òèòåëüíîé íåïðèíóæäåííîñòè, ñ êîòîðîé â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ ïðèíÿòî îáðàùàòüñÿ ê âëèÿòåëüíîìó ëèöó.

     Ñòàðèê íàïîìèíàë ñâîèì âèäîì ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîëèòèêà, ñåíàòîðà øòàòà, ìýðà, à åùå áîëåå - îäíîãî èç òåõ, êòî óïðàâëÿë èçáèðàòåëüíîé ìàøèíîé è íàçíà÷àë ñóäåé è øåðèôîâ. Ìàéê ñóìåë áû ñûãðàòü ëþáóþ èç òàêèõ ðîëåé â êèíî, îñîáåííî â êîâáîéñêèõ ôèëüìàõ. Îí ýòî çíàë, è ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ñõîäñòâî åìó ëüñòèò è îí âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ åãî óñèëèòü.

     - Ñòàêàí÷èê âèñêè ñ ñîäîâîé! - ïðåäëîæèë îí, óêàçûâàÿ íà ôëÿæêó.

     Âçãëÿä Ìàéêà ñêîëüçíóë ïî âèííîìó ïÿòíó íà ïèäæàêå Ýääè. Îí íå ñîáëàãîâîëèë óëûáíóòüñÿ èëè ïîøóòèòü.

     Ëèøü ñêîëüçíóë âçãëÿäîì:

     - Ñàäèñü!

     Êîñòþì íà íåì áûë íå èç áåëîãî ïîëîòíà, à èç òîíêîé ÷åñó÷è, à ãàëñòóê, ðàñïèñàííûé âðó÷íóþ, ñòîèë, äîëæíî áûòü, òðèäöàòü èëè ñîðîê äîëëàðîâ. Îí íå ñíÿë ñ ãîëîâû øëÿïó ñ øèðîêèìè, çàãíóòûìè êâåðõó ïîëÿìè, ñâåòëî-ñåðîãî, ïî÷òè áåëîãî öâåòà, áåç åäèíîãî ïÿòíûøêà èëè ïûëèíêè. Êðåñëî, íà êîòîðîå îí ïðåäëîæèë Ýääè ñåñòü, íàõîäèëîñü âîçëå òåëåôîíà. Ëåíèâûì æåñòîì Ìàéê óêàçàë íà àïïàðàò.

     - Òåáå íóæíî ïîçâîíèòü Ôèëó.

     Ýääè íå ñïîðèë. Ñíÿë òðóáêó, çàêàçàë íîìåð â Ìàéàìè. È ïîêà îí æäàë, íå îòíèìàÿ òðóáêè îò óõà, Ìàéê êóðèë ñèãàðó, ðàâíîäóøíî ïîãëÿäûâàÿ íà íåãî.

     - Àëëî! Ôèë!

     - Êòî ãîâîðèò?

     - Ýääè.

     - Ñëóøàþ.

     - ß... Ìíå ñêàçàëè...

     - Ìèíóòó, ÿ ïðèêðîþ äâåðü.

     Ýòî áûëà ëîæü: Ôèë ñëèøêîì äîëãî ìîë÷àë. Ëèáî îí ñ êåì-íèáóäü ñîâåòîâàëñÿ, ëèáî äåëàë ýòî íàðî÷íî, ÷òîáû âûâåñòè Ýääè èç ðàâíîâåñèÿ.

     - Àëëî! Àëëî!

     - Âñå â ïîðÿäêå. ß ñëóøàþ.

     Ñíîâà ïàóçà. Ýääè íå õîòåë ãîâîðèòü ïåðâûì.

     - Ìàéê òàì?

     - Äà, â êîìíàòå.

     - Õîðîøî.

     Ñíîâà ïàóçà. Ýääè ïîêëÿëñÿ áû, ÷òî ñëûøèò øóì ìîðÿ, íî ýòî åäâà ëè áûëî âîçìîæíî.

     - Òû âèäåë Äæèíî?

     Ýääè ïîäóìàë, ïðàâèëüíî ëè îí ðàññëûøàë èìÿ è íå ñïóòàë ëè Ôèë áðàòüåâ. Îí íå îæèäàë, ÷òî ñ íèì çàãîâîðÿò î Äæèíî. Âðåìåíè íà ðàçìûøëåíèÿ ó íåãî íå áûëî, ïîýòîìó îí ñîëãàë, íå äóìàÿ î ïîñëåäñòâèÿõ.

     - Íåò. À ÷òî?

     - À òî, ÷òî îí íå ïðèåõàë â Ñàí-Äèåãî.

     - À-à!

     - Äæèíî äîëæåí áûë áûòü òàì åùå â÷åðà.

     Ýääè çíàë, ÷òî Ìàéê âñå âðåìÿ íàáëþäàåò çà íèì, è ýòî âûíóæäàëî åãî ñëåäèòü çà âûðàæåíèåì ñâîåãî ëèöà.

     Îí íàïðÿæåííî îáäóìûâàë ñëîâà Ôèëà, ïåðåä ãëàçàìè ñíîâà çàìåëüêàëè îáðàçû è êàðòèíû, êîòîðûå âîçíèêëè â åãî ìîçãó ÷óòü ðàíüøå, êîãäà îí ïðåäñòàâèë ñåáå "ïðîãóëêó" â àâòîìîáèëå. Â îáùèõ ÷åðòàõ ýòî áûëà òà æå ñèòóàöèÿ, òîëüêî ñ äðóãèìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè. Åñëè áû ñ íèì ãîâîðèë, ê ïðèìåðó, Ñèä Êóáèê, îí ìîã áû äóìàòü èíà÷å, íî ñ íèì ãîâîðèë Ôèë.

     Ôèë áûë êîâàðåí. Ýääè âñåãäà çíàë, ÷òî Ôèë åãî íå ëþáèò, êàê íå ëþáèë îí âñåõ áðàòüåâ Ðèêî.

     Ïî÷åìó îí çâîíèë â Ñàí-Äèåãî, êîãäà âîïðîñ êàñàëñÿ Òîíè?

     Äæèíî áûë óáèéöà. Ñàí-Äèåãî íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò Ýëü-Ñåíòðî: äâà ÷àñà åçäû íà ìàøèíå è ìåíåå ÷àñà ñàìîëåòîì.

     Ôèëó óæå óäàëîñü ñâåñòè äâóõ áðàòüåâ.

     - Àëëî! - ïîâòîðèë Ýääè â òðóáêó.

     - Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, íå çàåçæàë ëè Äæèíî ê òåáå â Ñàíòà-Êëàðó.

     Òåïåðü óæå Ýääè ïîíåâîëå ïðèøëîñü ëãàòü:

     - Íåò.

     Ëîæü ìîãëà ïðèâåñòè ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì. Ýääè íèêîãäà òàê íå ïîñòóïàë. Ýòî øëî âðàçðåç ñ åãî ïðèíöèïàìè. Åñëè áû îíè óçíàëè, ÷òî îí ëæåò, îíè èìåëè áû ïðàâî âïðåäü íå äîâåðÿòü åìó.

     - Äæèíî âèäåëè â Íîâîì Îðëåàíå.

     - Äà?

     - Îí âûõîäèë èç ìàøèíû.

     Ïî÷åìó ñ íèì ïðîäîëæàëè ðàçãîâîð î Äæèíî, à íå î Òîíè? Íà ýòî áûëà êàêàÿ-òî ïðè÷èíà. Ôèë íè÷åãî íå äåëàë çðÿ. Ýääè êðàéíå âàæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ó Ôèëà íà óìå.

     - Åãî áóäòî áû òàêæå âèäåëè íà áîðòó ïàðîõîäà, îòïëûâàþùåãî â Þæíóþ Àìåðèêó.

     Ýääè ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî ïðàâäà.

     - Çà÷åì áû ýòî åìó? - òåì íå ìåíåå âîçðàçèë îí.

     - Íå çíàþ. Òû ÷ëåí ñåìüè. Òû çíàåøü åãî ëó÷øå, ÷åì ÿ.

     - ß íå â êóðñå äåëà. Îí ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèë.

     - Òû åãî âèäåë?

     - ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îí ìíå íè÷åãî íå ïèñàë.

     - Òû ïîëó÷èë ïèñüìî?

     - Íåò.

     - À êàê Òîíè?

     Òåïåðü Ýääè âñå ïîíÿë. Åãî õîòåëè çàïóãàòü, ãîâîðÿ ñ íèì î Äæèíî. Îíè íè÷åãî íå âûäóìàëè. Îíè èñïîëüçîâàëè ôàêòû. Òàêèì ñïîñîáîì åãî ïîäâåëè ê äåëó Òîíè.

     Âòîðè÷íî Ýääè ñîëãàòü íå ìîã. Ê òîìó æå ïðè ðàçãîâîðå ïðèñóòñòâîâàë Ìàéê, êîòîðûé âñå çíàë è ïî-ïðåæíåìó ìîë÷à êóðèë ñèãàðó.

     - ß ñ íèì ãîâîðèë. - Îí ïðîäîëæàë ñêîðîãîâîðêîé:

     - ß âèäåë òàêæå åãî æåíó, îíà æäåò ðåáåíêà. ß îáúÿñíèë åìó...

     Ôèë îáîðâàë åãî:

     - Ìàéê ïîëó÷èë èíñòðóêöèè. Òû ñëûøèøü? Îí òåáå ñêàæåò, êàê ïîñòóïèòü.

     - Õîðîøî.

     - Ñèä ñîãëàñåí ñ ýòèìè èíñòðóêöèÿìè. Õî÷åøü, îí òåáå ýòî ïîäòâåðäèò?

     Ýääè ïîâòîðèë:

     - Õîðîøî.

     Òîëüêî ïîòîì îí ñîîáðàçèë, ÷òî åãî ñëîâà ìîæíî ðàñöåíèòü êàê íåäîâåðèå Ôèëó.

     Ýääè óñëûøàë øåïîò, ãîëîñ ñ õàðàêòåðíûì àêöåíòîì Êóáèêà.

     - Ìàéê Ëà Ìîòò çàéìåòñÿ ñåé÷àñ âñåì. Íå ïûòàéñÿ ïðîâåñòè åãî. Îí ó òåáÿ?

     - Äà.

     - Äàé åãî ìíå!

     - Ñ âàìè õî÷åò ãîâîðèòü Êóáèê.

     - Òàê ÷åãî æ òû íå ïåðåäàåøü ìíå òðóáêó? Ðàçâå íå õâàòàåò øíóðà?

     Øíóðà õâàòèëî.

     - Àëëî, ñòàðèíà!

     Ãîâîðèëè â îñíîâíîì íà òîì êîíöå ïðîâîäà, è Ýääè, ñëûøà äàëåêèé ãîëîñ Êóáèêà, íå ðàçëè÷àë ñëîâ. Ìàéê îäíîñëîæíî âûðàæàë îäîáðåíèå.

     Òåïåðü, óçíàâ åãî ôàìèëèþ, Ýääè ñìîòðåë íà Ìàéêà äðóãèìè ãëàçàìè. Îí íå îøèáñÿ, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî òîò âëèÿòåëüíîå ëèöî. Ýääè íå çíàë, ÷åì â íàñòîÿùåå âðåìÿ çàíèìàåòñÿ Ìàéê, òàê êàê î íåì äàâíî íå áûëî ñëûøíî, Íî â ïðåæíèå äíè åãî èìÿ íåðåäêî ìåëüêàëî íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ãàçåò.

     Ìèøåëü Ëà Ìîòò, â îáèõîäå Ìàéê, äîëæíî áûòü êàíàäåö ïî ïðîèñõîæäåíèþ, áûë çäåñü, íà Çàïàäå, îäíèì èç êðóïíåéøèõ ïèâíûõ áàðîíîâ â ýïîõó "ñóõîãî çàêîíà".

     Îðãàíèçàöèÿ òîãäà åùå íå ñóùåñòâîâàëà. Ñîþçû âîçíèêàëè è ðàñïàäàëèñü. ×àùå âñåãî èõ ãëàâàðè áîðîëèñü ìåæäó ñîáîé çà òåððèòîðèþ, èíîãäà çà âèííûé ñêëàä, çà ñóäíî èëè ãðóçîâèê.

     Ðàç íå ñóùåñòâîâàëî Îðãàíèçàöèè, íå ñóùåñòâîâàëî íè èåðàðõèè, íè ñïåöèàëèçàöèè. Áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ áûëî íà ñòîðîíå íàðóøèòåëåé "ñóõîãî çàêîíà", ðàâíî êàê ïîëèöèÿ è ìíîãèå ïîëèòè÷åñêèå äåëüöû.

     Áèòâû ðàçûãðûâàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ìåæäó êëàíàìè, ìåæäó âîæàêàìè.

     Ìèøåëü Ëà Ìîòò, äåáþòèðîâàâøèé â îäíîì èç êâàðòàëîâ Ñàí-Ôðàíöèñêî, íå òîëüêî ïðèñâîèë ñåáå âñþ Êàëèôîðíèþ, íî è ðàñøèðèë ñôåðó ñâîèõ îïåðàöèé âïëîòü äî áëèæíèõ øòàòîâ Ñðåäíåãî Çàïàäà.

     Êîãäà áðàòüÿ Ðèêî, åùå ìàëü÷èøêàìè, øàòàëèñü ïî óëèöàì Áðóêëèíà, ëþäè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Ìàéê ñîáñòâåííîðó÷íî èçáàâèëñÿ áîëåå ÷åì îò äâóõ äåñÿòêîâ êîíêóðåíòîâ. Îí óáðàë è íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ ñâîåé øàéêè, êîòîðûå îñìåëèëèñü ðàçãîâàðèâàòü ñëèøêîì ãðîìêî.

     Â êîíöå êîíöîâ åãî àðåñòîâàëè, íî íå ñìîãëè âûäâèíóòü ïðîòèâ íåãî âåñêîãî îáâèíåíèÿ â óáèéñòâå. Åãî îñóäèëè òîëüêî çà ìîøåííè÷åñòâî ïðè óïëàòå íàëîãîâ, íî îòïðàâèëè íà íåñêîëüêî ëåò íå â Ñåí-Êâåíòèí, êàê îáû÷íîãî óãîëîâíèêà, à â Àëüêàòðàñ - êðåïîñòü, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ñàìûõ îïàñíûõ ïðåñòóïíèêîâ, âûñòðîåííóþ íà ñêàëå ïîñåðåäèíå áóõòû Ñàí-Ôðàíöèñêî.

     Ýääè áîëüøå íèêîãäà íå ñëûøàë î íåì. Åñëè áû êòî-íèáóäü ñïðîñèë ó íåãî, ÷òî ñòàëî ñ Ëà Ìîòòîì, îí îòâåòèë áû, ÷òî Ìàéê, î÷åâèäíî, óìåð, òàê êàê òîò áûë óæå íåìîëîä, êîãäà Ýääè õîäèë åùå â êîðîòêèõ øòàíèøêàõ.

     Òåïåðü îí ñìîòðåë íà ñòàðèêà ñ ïî÷òåíèåì, äàæå ñ âîñõèùåíèåì, è åìó áîëåå íå êàçàëîñü ñìåøíûì, ÷òî Ìàéê ñòàðàåòñÿ ïîõîäèòü íà ñóäüþ èëè ïîëèòèêàíà èç êàêîãî-íèáóäü ôèëüìà.

     Åñëè áû Ìàéê ïîäíÿëñÿ, ñòàëî áû âèäíî, ÷òî ýòî î÷åíü âûñîêèé ÷åëîâåê. Íàâåðíî, îí åùå äåðæàëñÿ ïðÿìî, íå óòðàòèë ñâîåé ïðåæíåé îñàíêè. Ñòàðèê íà ìèã ïðèïîäíÿë øëÿïó, ÷òîáû ïî÷åñàòü ãîëîâó, è Ýääè óâèäåë åãî âñå åùå ãóñòûå áåëîñíåæíûå âîëîñû, ðåçêî êîíòðàñòèðîâàâøèå ñ êèðïè÷íûì öâåòîì êîæè.

     - Äà.., äà... Îá ýòîì ÿ òîæå ïîäóìàë... Íå áåñïîêîéñÿ.

     Âñå, ÷òî íóæíî, áóäåò ñäåëàíî... ß çâîíèë â Ëîñ-Àíäæåëåñ. ß íå ìîã ñîåäèíèòüñÿ ñ òåì, î êîì òû ãîâîðèë, íî òåïåðü îí óæå ïðåäóïðåæäåí. ß æäó èõ îáîèõ ê âå÷åðó.

     Ó íåãî õðèïëûé ãîëîñ, êàê ó òåõ, êòî ìíîãî ïüåò è êóðèò óæå íå îäèí äåñÿòîê ëåò. Â ýòîì îí òîæå ïîõîæ íà ïîëèòè÷åñêîãî äåëüöà. Äîëæíî áûòü, íà óëèöàõ âñå ñ íèì ðàñêëàíèâàþòñÿ, ëþäè ïîäõîäÿò ïîæàòü åìó ðóêó, ãîðäÿñü çíàêîìñòâîì ñ âåëèêèì Ìàéêîì.

     Òîãäà, ïîñëå ñóäåáíîãî ïðîöåññà, ó íåãî îòîáðàëè íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ, íî, âåðîÿòíî, îí ïîòåðÿë íå âñå è, ïîêèíóâ Àëüêàòðàñ, íå ñèäåë áåç ãðîøà.

     - Ñîãëàñåí, Ñèä... Ó íåãî âèä ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà... Íå äóìàþ... ß ñåé÷àñ ó íåãî óçíàþ.

     Îí ïîâåðíóëñÿ ê Ýääè:

     - Òû õî÷åøü ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü Ñèäó?

     Òîëüêî íå â òàêèõ óñëîâèÿõ. ×òî îí ìîæåò ñåé÷àñ, íå îáäóìàâ, ñêàçàòü Êóáèêó? Îí ïîíèìàë, ÷òî âñå ðåøåíî ïîìèìî íåãî.

     - Íåò. Îí íå õî÷åò... Èäåò! ß òåáå ïîçâîíþ, êîãäà âñå áóäåò ñäåëàíî.

     Ìàéê ïðîòÿíóë òðóáêó Ýääè, ÷òîáû òîò ïîâåñèë åå íà ðû÷àã, îòïèë ãëîòîê âèñêè è çàäåðæàë çàïîòåâøèé ñòàêàí â ðóêå.

     - Òû åë?

     - Òîëüêî óòðîì.

     - Ãîëîäåí?

     - Íåò.

     - Çðÿ òû íå âûïüåøü ãëîòîê.

     Â ñàìîì äåëå, ìîæåò áûòü, âèñêè ïåðåáüåò ïðèâêóñ êðàñíîãî âèíà, îò êîòîðîãî åãî íåäàâíî ðâàëî.

     Ýääè íàëèë ñåáå âèñêè.

     - Ñèä ñëàâíûé ìàëûé, - âçäîõíóë Ìàéê. - Íå áûëî ëè ó íåãî â ïðåæíèå âðåìåíà êàêîé-òî èñòîðèè, ñâÿçàííîé ñ òâîèì îòöîì?

     - Ìîé îòåö áûë óáèò ïóëåé, ïðåäíàçíà÷åííîé Êóáèêó.

     - Òàê-òàê!.. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí òåáÿ î÷åíü ëþáèò.

     Ïî-òâîåìó, çäåñü íå æàðêî?

     - Ñëèøêîì æàðêî.

     - Æàð÷å, ÷åì âî Ôëîðèäå?

     - Òóò ñîâñåì äðóãàÿ æàðà.

     - ß íèêîãäà òàì íå áûâàë.

     Îí çàòÿíóëñÿ ñèãàðîé. Ìàéê ðåäêî ïðîèçíîñèë äâå ôðàçû ïîäðÿä - òî ëè óì åãî îòÿæåëåë, òî ëè âîîáùå îí èçúÿñíÿëñÿ ñ òðóäîì. Ëèöî ó íåãî áûëî äðÿáëîå, îäóòëîâàòîå, ãóáû áåçâîëüíûå, êàê ãóáû ðåáåíêà. À ïîä ïîñòîÿííî ñëåçÿùèìèñÿ ñâåòëî-ãîëóáûìè ãëàçàìè íàáðÿêëè ìåøêè. Íî â ýòèõ ãëàçàõ ñîõðàíèëàñü ïðåæíÿÿ âëàñòíîñòü, è òðóäíî áûëî äîëãî ñìîòðåòü íà íèõ.

     - Ìíå øåñòüäåñÿò âîñåìü ëåò, ñûíîê. Ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî æèçíü ñâîþ ÿ ïðîæèë íåïëîõî, íî ÿ íå ñ÷èòàþ åå îêîí÷åííîé. Òàê âîò, âåðü íå âåðü, íî ìåíÿ íèêîãäà íå òÿíóëî âûåõàòü çà ïðåäåëû Òåõàñà è Îêëàõîìû íà Þãå, Þòû è Àéäàõî íà Ñåâåðå. ß íå çíàþ íè Íüþ-Éîðêà, íè ×èêàãî, íè Ñåíò-Ëóèñà, íè Íîâîãî Îðëåàíà. Êñòàòè î Íîâîì Îðëåàíå. Çðÿ òâîé áðàò Äæèíî íàäóìàë óäðàòü.

     Îí ñòðÿõíóë ñ áðþê ïåïåë îò ñèãàðû.

     - Ïåðåäàé-êà ìíå áóòûëêó.

     Âèñêè â åãî ñòàêàíå íàãðåëîñü.

     - ß óæå íå ïîìíþ, ñêîëüêî ÿ çíàë òàêèõ, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ õèòðåöàìè è ñîâåðøàâøèõ îäèíàêîâûå îøèáêè. ×òî, òû äóìàåøü, åãî æäåò? Îêàæèñü òâîé áðàò â Áðàçèëèè, Àðãåíòèíå, ïóñòü äàæå â Âåíåñóýëå, îí ïîïûòàåòñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ ëþäüìè. Åñòü äåëà, êîòîðûå íå ïîäíÿòü â îäèíî÷êó.

     À òåì óæå èçâåñòíî, ïî÷åìó îí óåõàë îòñþäà, è îíè íå çàõîòÿò ññîðèòüñÿ ñ íàøèìè êðóïíûìè áîññàìè.

     Âñå áûëî ñïðàâåäëèâî. Ýääè ýòî çíàë. Îí áûë ïîðàæåí áåçðàññóäíîé âûõîäêîé Äæèíî, è îíà òåì áîëåå âçâîëíîâàëà åãî, ÷òî îí ñìóòíî äîãàäûâàëñÿ î åå ïðè÷èíå.

     Îí ìîã áû ïîñòóïèòü òàê æå. Ìîæåò áûòü, áðàò ïðèåçæàë ê íåìó â Ñàíòà-Êëàðó, ÷òîáû óâåçòè ñ ñîáîé? Íî Äæèíî ïîíÿë, ÷òî ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì îá ýòîì áåñïîëåçíî.

     Ýääè ñòàëî ñòûäíî. Îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü ïîñëåäíèé âçãëÿä áðàòà.

     - ×òî ñëó÷èòñÿ, åñëè Äæèíî áóäåò óïîðñòâîâàòü, ðàáîòàòü â îäèíî÷êó, ïîïàäåò â ðóêè ïîëèöèè èëè ñòîëêíåòñÿ ñ êåì-ëèáî, êòî áóäåò çàùèùàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ðýêåò?

     ×òî òîãäà? Îí âñêîðå ñêàòèòñÿ íà äíî è ÷åðåç ïîëãîäà ïðåâðàòèòñÿ â áåçäîìíîãî ïüÿíèöó, èç òåõ, ÷òî âàëÿþòñÿ â êàíàâàõ.

     - Äæèíî íå ïüåò.

     - Çàïüåò.

     Ïî÷åìó Ìàéê íå ãîâîðèò åìó îá èíñòðóêöèÿõ, êîòîðûå îí ïîëó÷èë íàñ÷åò Òîíè?

     Ìàéê ðàçäàâèë ñèãàðó â ïåïåëüíèöå, âûíóë èç êàðìàíà äðóãóþ, îñòîðîæíî ñíÿë öåëëîôàíîâóþ îáîëî÷êó è íàêîíåö îáðåçàë êîí÷èê êðàñèâîé ñåðåáðÿíîé ãèëüîòèíêîé.

     Êàçàëîñü, îí ñîáèðàëñÿ äîëãî ïðîáûòü â ýòîé êîìíàòå.

     - ß òåáå óæå ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà íå óåçæàë ñ Çàïàäà.

     Îí îáðàùàëñÿ ê Ýääè ñíèñõîäèòåëüíî, êàê ê î÷åíü ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. Íåóæåëè åìó íå èçâåñòíî, ÷òî íà ïîáåðåæüå Ìåêñèêàíñêîãî çàëèâà Ýääè áûë ïî÷òè òàêèì æå çíà÷èòåëüíûì ëèöîì, êàê Ìàéê çäåñü?

     - Çàáàâíî, ÷òî ïðè ýòîì ÿ âñòðå÷àëñÿ â ìîåé æèçíè ñî âñåìè, êòî èìååò âåñ â Íüþ-Éîðêå èëè â ëþáîì äðóãîì ìåñòå. Âèäèøü ëè, âñåì èì ðàíî èëè ïîçäíî ñëó÷àåòñÿ ïîáûâàòü â Êàëèôîðíèè.

     - Âû íå ãîëîäíû?

     - ß íè÷åãî íå åì äíåì. Íî åñëè òû õî÷åøü åñòü...

     - Íåò.

     - Òîãäà ïîêóðè. Ó íàñ åñòü âðåìÿ.

     Íà ìèíóòó Ýääè çàäóìàëñÿ, ÷òî Òîíè âîñïîëüçóåòñÿ ýòîé îòñðî÷êîé, ÷òîáû ñêðûòüñÿ âìåñòå ñ Íîðîé. Ýòî áûëà íåëåïàÿ ìûñëü. ×åëîâåê, ïîäîáíûé Ìàéêó, íåñîìíåííî, ïðèíÿë ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè. Åãî ëþäè íàâåðíÿêà ñëåäÿò çà äîìîì Ôåëè÷è.

     Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî Ëà Ìîòò ÷èòàåò åãî ìûñëè.

     - Òâîé áðàò âîîðóæåí?

     Ýääè ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî íå ïîíÿë âîïðîñà.

     - Äæèíî?

     - ß ãîâîðþ î ìåíüøîì.

     Ýòî ñëîâî ïðè÷èíèëî Ýääè áîëü - ìàòü òîæå ãîâîðèëà èíîãäà "ìåíüøîé".

     - Íå çíàþ. Âåðîÿòíî.

     - Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ.

     Âîçäóõ êîíäèöèîíèðîâàëñÿ, â êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî, íî æàðà âñå-òàêè îùóùàëàñü. Îíà äàâèëà íà ãîðîä, íà ïîëÿ, íà ïóñòûíþ. Äíåâíîé ñâåò áûë êàê ðàñïëàâëåííîå çîëîòî. Êàçàëîñü, äàæå ìàøèíû íà óëèöå ñ òðóäîì ïðîáèâàþòñÿ ñêâîçü ìàññó íàãðåòîãî âîçäóõà.

     - Êîòîðûé ÷àñ?

     - Ïîëîâèíà òðåòüåãî.

     - Ìíå äîëæíû ïîçâîíèòü.

     Â ñàìîì äåëå, íå ïðîøëî è äâóõ ìèíóò, êàê çàçâîíèë òåëåôîí. Ñëîâíî ýòî ïîäðàçóìåâàëîñü ñàìî ñîáîé, Ýääè ñíÿë òðóáêó è, íå ïðîèçíåñÿ íè ñëîâà, ïðîòÿíóë åå Ìàéêó.

     - Äà. Äà. Õîðîøî!.. Íåò! Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü... ß îñòàíóñü çäåñü... Ñîãëàñåí. ß æäó çâîíêà, êàê òîëüêî îíè ïðèáóäóò.

     Ìàéê âçäîõíóë, ïîóäîáíåå óñòðîèëñÿ â êðåñëå.

     - Íå óäèâëÿéñÿ, åñëè ÿ íåìíîãî âçäðåìíó. - È äîáàâèë:

     - Ó ìåíÿ äâîå ëþäåé âíèçó.

     Ýòî áûëà íå óãðîçà, à ëèøü ïðåäîñòåðåæåíèå. Ìàéê ñäåëàë åãî, ÷òîáû îêàçàòü Ýääè óñëóãó - èçáàâèòü îò ëîæíîãî øàãà.

     À Ýääè ïî-ïðåæíåìó íå îñìåëèâàëñÿ åãî ðàññïðàøèâàòü. Ó íåãî áûëî ÷óâñòâî, ÷òî îí ïîïàë â íåìèëîñòü è çàñëóæèë åå. Îí âèäåë, êàê Ìàéê ïîñòåïåííî ïîãðóæàåòñÿ â çàáûòüå, è íå áåç ïî÷òèòåëüíîñòè âûíóë ñèãàðó èç åãî ïàëüöåâ â òîò ìèã, êîãäà îíà ãîòîâà áûëà óïàñòü íà ïîë.

     Ïîòîì - ýòî ïðîäîëæàëîñü îêîëî äâóõ ÷àñîâ - Ýääè ñèäåë, íå äâèãàÿñü, èçðåäêà ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, ÷òîáû âçÿòü ôëÿæêó ñ âèñêè. Áîÿñü øóìåòü, îí íå íàëèë ñåáå âîäû, îãðàíè÷èâàÿñü òåì, ÷òî ëèøü ñìà÷èâàë ãóáû âèñêè.

     Íè ðàçó îí íå ïîäóìàë îá Ýëëèñ, î äåòÿõ, î ñâîåì ïðåêðàñíîì äîìå â Ñàíòà-Êëàðå. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè ñëèøêîì äàëåêî, îíè, êàçàëîñü, âîîáùå ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü.

     Åñëè åìó ñëó÷àëîñü âñïîìèíàòü î ïðîøëîì, òî î ïðîøëîì áîëåå äàëåêîì, î òðóäíûõ äíÿõ â Áðóêëèíå, î ñâîèõ ïåðâûõ ñâÿçÿõ ñ Îðãàíèçàöèåé, êîãäà îí òàê ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü âñå êàê ìîæíî ëó÷øå. Âñþ ñâîþ æèçíü îí áûë îäåðæèì ýòèì æåëàíèåì.

     Äî ñåãîäíÿøíåãî ðàçãîâîðà ïî ïîâîäó Äæèíî, êîãäà îí çàÿâèë, ÷òî íå âèäåëñÿ ñ íèì, Ýääè íèêîãäà íå ëãàë ïàðòíåðàì. Â ýòîì îòíîøåíèè åìó íå â ÷åì áûëî ñåáÿ óïðåêíóòü.

     Êàê òîëüêî Ñèä Êóáèê âûçâàë åãî â Ìàéàìè, îí ïîâèíîâàëñÿ. Îí îòïðàâèëñÿ â Óàéò-Êëàóä è ïîñòàðàëñÿ ëîâêî ïîãîâîðèòü ñî ñòàðûì Ìàëàêñîì, çàòåì ïîåõàë â Áðóêëèí.

     Êîãäà ìàòü íåâîëüíî íàâåëà åãî íà ñëåä Òîíè, îí íå êîëåáëÿñü ñåë â ñàìîëåò.

     Çíàë ëè îá ýòîì Ìàéê? ×òî ñêàçàë î íåì Ìàéêó Êóáèê? Ìàéê íå áûë ñ íèì ãðóá, ñêîðåå íàïðîòèâ. Íî òàê íå ãîâîðÿò ñ òåìè, ñ êåì ñ÷èòàþòñÿ. Ìîæåò áûòü, ñòàðèê ïîëàãàë, ÷òî ïî èåðàðõèè Ýääè ñòîèò ïî÷òè íà òîé æå ñòóïåíè, ÷òî Äæèíî èëè Òîíè.

     Ó íèõ ñîñòàâëåí ïëàí, è âñå ðåøåíî. Â ýòîì ïëàíå åìó, Ýääè, îòâåäåíà êàêàÿ-òî ðîëü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÷åëîâåê, ïîäîáíûé Ìàéêó, íå ïîòðóäèëñÿ áû äîæèäàòüñÿ åãî â êîìíàòå è îòäûõàòü â íåé.

     Ìàéê íå çàäàë åìó íè îäíîãî âîïðîñà, êðîìå âîïðîñà îá îðóæèè. Òîíè, êîíå÷íî, âîîðóæåí, îí âñåãäà íîñèë ïðè ñåáå îðóæèå. Îí íåäàâíî óïîìÿíóë î ÷åì-òî, ÷òî ïîçâîëÿëî ñäåëàòü òàêîé âûâîä. Íî Ýääè óæå íå ïîìíèë, ÷òî ýòî áûëî. Õîòÿ îáúÿñíåíèå ñ áðàòîì ïðîèçîøëî ëèøü íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, ó íåãî îáðàçîâàëèñü ïðîâàëû â ïàìÿòè. Îí ñëûøàë îòäåëüíûå ðåïëèêè, âèäåë âûðàæåíèå ëèö, â îñîáåííîñòè Íîðèíîãî ëèöà, íî íå ìîã áû ñâÿçíî ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî.

     Íåêîòîðûå âíåøíèå ïîäðîáíîñòè çàïîìíèëèñü ëó÷øå, ÷åì ñëîâà áðàòà, íàïðèìåð çàâèòîê âîëîñ íà åãî ëáó, ìóñêóëû åãî ðóê è çàãîðåëûõ ïëå÷, ïîä÷åðêíóòûå áåëèçíîé ìàéêè. Äà åùå ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, âûñóíóâøàÿñÿ èç îêíà â êóõíå, ÷òîáû ïîêàçàòü åìó ÿçûê.

     Îí ñ÷èòàë ìèíóòû, íåðâíè÷àë, áîÿñü, ÷òî Ìàéê ïðîñíåòñÿ, ñìîòðåë íà òåëåôîí â íàäåæäå, ÷òî òîò çàçâîíèò.

     Íî âñêîðå çàïóòàëñÿ â ñ÷åòå, êîìíàòà ïîïëûëà â òóìàíå, îí âèäåë òîëüêî ñâåðêàþùóþ æåëòèçíó, ïðîíèêàâøóþ ñêâîçü îïóùåííûå âåêè, à êîãäà îí âñêî÷èë, ïåðåä íèì ïî-ïðåæíåìó ñèäåë ÷åëîâåê â ñåðîé øëÿïå è çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà íåãî.

     - ß ñïàë? - ñìóùåííî ñïðîñèë Ýääè.

     - Ïîõîæå.

     - Äîëãî?

     Ìàéê ïîñìîòðåë íà ñâîè ÷àñû è îòâåòèë, ÷òî óæå ïîëîâèíà øåñòîãî.

     - Òû, îäíàêî, íåäóðíî âûñïàëñÿ è ïðîøëîé íî÷üþ, ñûíîê!

     Åìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî Ýääè ëåã ñïàòü ñðàçó æå ïî ïðèåçäå ñ àýðîäðîìà. Çíà÷èò, óæå òîãäà åãî ëþäè ñëåäèëè çà íèì. Îò íèõ íå óñêîëüçíóë íè îäèí øàã, íè îäíî åãî äâèæåíèå.

     - Âñå åùå íå ïðîãîëîäàëñÿ?

     - Íåò.

     Ïëîñêàÿ ôëÿæêà áûëà ïóñòà.

     - Íàäî áû ÷åãî-íèáóäü âûïèòü.

     Ýääè âûçâàë îôèöèàíòà, è òîò íå óäèâèëñÿ, íàéäÿ èõ âäâîåì â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà â íîìåðå Ýääè.

     - Áóòûëêó âèñêè.

     Ñëóãà íàçâàë ìàðêó, ãëÿäÿ íå íà Ýääè, à íà Ìàéêà Ëà Ìîòòà, - âèäíî, çíàë åãî âêóñ.

     - Ýòó ñàìóþ, ñûíîê!

     Êîãäà îí óæå ïîäîøåë ê äâåðè, Ìàéê áðîñèë åìó â ñïèíó:

     - Ñèãàð!

     Íàêîíåö îí ñíÿë øëÿïó è ïîëîæèë åå íà êðîâàòü.

     - Ìåíÿ óäèâëÿåò, ÷òî îíè åùå íå ïðèåõàëè. Äîëæíî áûòü, ïðîèçîøëà àâàðèÿ ïðè ïåðååçäå ÷åðåç ïóñòûíþ.

     Ýääè íå îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü, î êîì èäåò ðå÷ü. Ê òîìó æå îí ïðåäïî÷èòàë ýòîãî íå óòî÷íÿòü.

     - Óòðîì ÿ ïîñëàë øåðèôà â ãîðû, çà âîñåìüäåñÿò ìèëü îòñþäà, è îí íå âåðíåòñÿ äî çàâòðà.

     Ýääè îïÿòü íå ñïðîñèë, êàê åìó ýòî óäàëîñü. Ó Ìàéêà, äîëæíî áûòü, åñòü îñíîâàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû òàê ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì. Ìîæåò áûòü, îí ïðîñòî õîòåë äàòü åìó ïîíÿòü, ÷òî êàðòà Òîíè áèòà, ÷òî åìó íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ.

     Ýääè äóìàë îá ýòîì äî òîãî, êàê çàñíóë. Íå ðåøèëà ëè Íîðà ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ? Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ñêîðåå Íîðó, ÷åì Òîíè, â ýòîé ðîëè. Âûçâàòü øåðèôà, ÷òîáû ïîïðîñèòü ó íåãî çàùèòû.

     - Îäèí èç äâóõ ïîìîùíèêîâ øåðèôà ëåæèò â ïîñòåëè ñ òåìïåðàòóðîé ñîðîê - çàðàæåíèå êðîâè. ×òî êàñàåòñÿ äðóãîãî, Õüþëè, òî ïîñàäèë åãî íà ýòó äîëæíîñòü ÿ. Åñëè îí âûïîëíèë ìîè óêàçàíèÿ - à ÿ óáåæäåí, ÷òî îí èõ âûïîëíèë, - òî åãî òåëåôîí èñïîð÷åí è íå çàðàáîòàåò äî çàâòðà.

     Íà ëèöå Ýääè íåâîëüíî ìåëüêíóëà åäâà çàìåòíàÿ îäîáðèòåëüíàÿ óëûáêà.

     - Ìíå ñåé÷àñ îïÿòü ïîçâîíÿò.

     Íà ýòîò ðàç ïîòðåáîâàëîñü íåìíîãî áîëüøå âðåìåíè, íî òåëåôîí âñå æå çàçâîíèë.

     - Îíè çäåñü?.. Ïðåêðàñíî. Ïóñòü èõ îòâåäóò - òû çíàåøü êóäà - è ïîñòàðàþòñÿ, ÷òîáû îíè íå øàòàëèñü ïî óëèöàì. Îíè ïîñòàâèëè ìàøèíó â ãàðàæ? Ñìåíèëè íîìåð? Ìèíóòêó... - Ñëóãà ïðèíåñ âèñêè è ñèãàðû. Ìàéê äîæäàëñÿ, ïîêà îí âûøåë. - Ïóñòü íè÷åãî ïîêà íå äåëàþò. Íàäî äàòü èì ïîåñòü, è ïóñòü ðåæóòñÿ â êàðòû, åñëè çàõîòÿò. Íè÷åãî ñïèðòíîãî. Ïîíÿòíî?

     Òèøèíà. Ìàéê âûñëóøàë îòâåò.

     - Èäåò! Òåïåðü ïåðåäàé Ãîíñàëåñó, ÷òîáû îí çàøåë êî ìíå. Äà, ñþäà, â íîìåð.

     "Ãëàâíûé øòàá, ïî-âèäèìîìó, íåäàëåêî, íå â ñàìîì ëè îòåëå? - ïîäóìàë Ýääè. - Óæ íå Ìàéê ëè åãî íàñòîÿùèé âëàäåëåö?"

     Íå ïðîøëî è äåñÿòè ìèíóò, êàê â äâåðü ïîñòó÷àëè.

     - Âõîäè!

     Âîøåë ìåêñèêàíåö ëåò òðèäöàòè, â áðþêàõ èç æåëòîâàòîãî ïîëîòíà è áåëîé ðóáàøêå.

     - Ýääè Ðèêî.

     Ìåêñèêàíåö ñëåãêà êèâíóë.

     - Ãîíñàëåñ, íå÷òî âðîäå ìîåãî ñåêðåòàðÿ.

     Ãîíñàëåñ óëûáíóëñÿ.

     - Ñàäèñü. ×òî òàì äåëàåòñÿ?

     - Õîçÿèí ôåðìû Ìàðêî âåðíóëñÿ ñ ïîëÿ, è îíè òàì ïðîáîëòàëè îêîëî äâóõ ÷àñîâ.

     - À ïîòîì?

     - Îí óåõàë íà ñâîåé ìàøèíå è óâåç äåâî÷êó. Ñíà÷àëà îí îñòàíîâèëñÿ ó äîìà íåêîåãî Êèôåðà, îäíîãî èç ñâîèõ ïðèÿòåëåé, íà äðóãîì êîíöå ïîñåëêà, è îñòàâèë òàì ðåáåíêà.

     Ìàéê ñëóøàë, ïîêà÷èâàÿ òîëîâîé, ñëîâíî âñå ýòî áûëî Ïðåäóñìîòðåíî.

     - Ïîòîì ïîåõàë â ãîðîä. Òàì îí çàøåë ê ×åìáåðñó, ïðîäàâöó ñïîðòèâíûõ òîâàðîâ, è êóïèë äâà ÿùèêà ïàòðîíîâ.

     - Êàêèõ?

     - Äëÿ àâòîìàòè÷åñêîé âèíòîâêè êàëèáðà äâàäöàòü äâà.

     - Îí íå çàåçæàë ê øåðèôó?

     - Íåò. Îí ñðàçó æå âîçâðàòèëñÿ â Àêîíäó. Ñòàâíè äîìà çàêðûòû, äâåðü òîæå. Äà, ÿ çàáûë ïðî îäíó âåùü.

     - Êàêóþ?

     - Îí çàìåíèë áîëåå ÿðêèìè ëàìïî÷êè â ôîíàðÿõ âîêðóã äîìà.

     Ìàéê ïîæàë ïëå÷àìè.

     - À êàê Ñèäíè Äàéìîíä?

     - Õîðîøî. Ïîõîæå, îí íå ïèë.

     - Ñ íèì âìåñòå Ïàêî?

     - Íåò. Íîâè÷îê, êîòîðîãî ÿ íå çíàþ.

     Ñèäíè Äàéìîíä áûë óáèéöåé - Ýääè ýòî áûëî èçâåñòíî. Ìîëîäîé ïàðåíü, íå ñòàðøå äâàäöàòè äâóõ, íî î íåì óæå ãîâîðèëè. Êàê âèäíî, ýòî åãî çàñòàâèëè ïðèåõàòü èç Ëîñ-Àíäæåëåñà è íå äàþò åìó ïèòü.

     Âñå ýòî Ýääè çíàë, âñå äåëàëîñü ïî øàáëîíó. Ïîäîáíûå îïåðàöèè ñ äàâíèõ ïîð áûëè òùàòåëüíî ðàçðàáîòàíû, êàê è âñå îñòàëüíîå, è ïîòîìó îñóùåñòâëÿëèñü ïî ïî÷òè íåèçìåííîìó ðèòóàëó. Âûãîäíåå áûëî èìåòü èñïîëíèòåëåé, ïðèáûâøèõ èç äðóãèõ ìåñò, íåèçâåñòíûõ â äàííîì ðàéîíå. Ïðåæäå ÷åì åãî ïîñëàëè â Ëîñ-Àíäæåëåñ, Ñèäíè Äàéìîíä ðàáîòàë â Êàíçàñ-Ñèòè è â Èëëèíîéñå.

     Ïðèãîòîâëåíèÿ ê óáèéñòâó âåëèñü íà ãëàçàõ ó Ýääè, è ïîðîé åìó õîòåëîñü êðèêíóòü: "Íî ýòî æå ìîé áðàò!"

     Îäíàêî Ýääè íå çàêðè÷àë. Ñ òåõ ïîð êàê îí âîøåë â ýòó êîìíàòó, îí îöåïåíåë. Îí ïîäîçðåâàë, ÷òî Ìàéê íàðî÷íî âñå ñîãëàñîâûâàë â åãî ïðèñóòñòâèè - ïðîñòî, ñïîêîéíî, ñëîâíî ýòî áûëî ñàìûì îáû÷íûì äåëîì.

     Ðàçâå Ýääè íå ïðèíàäëåæàë ê Îðãàíèçàöèè? Ñåé÷àñ òîëüêî âûïîëíÿëèñü åå ïðàâèëà. Íà íåãî íå îáðàùàëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ, âåðíåå, ê íåìó òîæå ïðèìåíÿëè ïðàâèëà. Èì âîñïîëüçîâàëèñü, ÷òîáû ðàçûñêàòü Òîíè. Ýääè íèêîãäà íå çàáëóæäàëñÿ íà ýòîò ñ÷åò. Îí ðàçûñêèâàë áðàòà ñî âñåé ïðèñóùåé åìó ñòàðàòåëüíîñòüþ è äîâåë èãðó äî êîíöà.

     Ïî ñóòè äåëà, îí âñå âðåìÿ çíàë, ÷òî Òîíè íå ñîãëàñèòñÿ íà ïðåäëîæåíèå óåõàòü, äà åìó è íå äàäóò ñêðûòüñÿ.

     Äæèíî - òîò òîæå ýòî ïîíÿë, è Äæèíî ïåðåáðàëñÿ çà ãðàíèöó. Åãî ïîñòóïîê ÷ðåçâû÷àéíî óäèâëÿë Ýääè, óñóãóáëÿë â íåì ÷óâñòâî âèíû.

     - ×àñ? - ñïðîñèë Ãîíñàëåñ.

     - À â êîòîðîì ÷àñó ëþäè ëîæàòñÿ ñïàòü â ýòîé äûðå?

     - Î÷åíü ðàíî. Îíè âñòàþò âìåñòå ñ ñîëíöåì.

     - Òîãäà - ÷àñîâ â îäèííàäöàòü?

     - Èäåò.

     - Îòâåçè ëþäåé íà äîðîãó â äâóõñòàõ ìåòðàõ îò äîìà.

     Òû, êîíå÷íî, ïîåäåøü â äðóãîé ìàøèíå?

     - Äà.

     - Ïîåäåøü âñëåä çà íèìè. Òû âûáðàë ìåñòî?

     - Âñå ãîòîâî.

     - Èòàê, â îäèííàäöàòü!

     - Ëàäíî.

     - Èäè è íå çàáóäü, ÷òî Ñèäíè Äàéìîíä íå äîëæåí ïèòü. Íà îáðàòíîì ïóòè çàêàæè íàì îáåä: ìíå - õîëîäíîå ìÿñî, ñàëàò è ôðóêòû... - Ìàéê âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ýääè.

     - Òî æå ñàìîå. Âñå ðàâíî ÷òî.

     Â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà Ýääè âñå åùå íå çíàë, êàêàÿ åìó óãîòîâàíà ðîëü, è ó íåãî íå õâàòàëî ñìåëîñòè îá ýòîì ñïðîñèòü. Ìàéê âåëåë ïðèíåñòè ìåñòíóþ ãàçåòó è ÷èòàë åå, ïîêóðèâàÿ ñèãàðó. Îí ìíîãî ïèë. Âçãëÿä ó íåãî áûë ìóòíûé, ëèöî ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå áàãðîâûì, íî îí íå òåðÿë ÿñíîñòè ìûñëè.

     ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí îòâåë ãëàçà îò ãàçåòû:

     - Îí ëþáèò æåíó, à?

     - Äà.

     - Îíà õîðîøà?

     - Ïîõîæå, îíà åãî òîæå ëþáèò.

     - ß íå ïðî ýòî ñïðàøèâàþ. Îíà õîðîøà ñîáîé?

     - Äà.

     - Îíà äîëæíà ñêîðî ðîäèòü?

     - ×åðåç òðè èëè ÷åòûðå ìåñÿöà, òî÷íî íå çíàþ.

     Íà óëèöàõ óæå äàâíî çàæãëèñü ýëåêòðè÷åñêèå ôîíàðè.

     Èç êàêîãî-òî áàðà äîíîñèëñÿ õðèïëûé ãóë ðàäèîëû. Èíîãäà ñ óëèöû ñêâîçü çàêðûòûå îêíà äîëåòàëè ãîëîñà.

     - Êîòîðûé ÷àñ?

     - Äåñÿòü.

     Ïîòîì ñòàëî ÷åòâåðòü îäèííàäöàòîãî, ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî, è Ýääè ìó÷èòåëüíî ñäåðæèâàë ñåáÿ, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü.

     - Ïðåäóïðåäè ,ìåíÿ, êîãäà áóäåò ðîâíî áåç äåñÿòè îäèííàäöàòü.

     Áîëüøå âñåãî Ýääè îïàñàëñÿ, êàê áû åãî íå ïîñëàëè íà ìåñòî äåéñòâèÿ, ê äîìó Ôåëè÷è. Âîçìîæíî, åñëè áû Äæèíî íå óåõàë, Ôèë ïîñëàë áû òóäà åãî.

     - Êîòîðûé ÷àñ, ñûíîê?

     - Áåç äâàäöàòè.

     - Ëþäè óæå óåõàëè.

     Çíà÷èò, åãî òàì íå áóäåò. Îí íè÷åãî íå ïîíèìàë. Âèäíî, åãî ïðèáåðåãàëè äëÿ ÷åãî-òî áîëåå ñåðüåçíîãî.

     - Òåáå íå ìåøàëî áû âûïèòü ñòàêàí÷èê.

     - ß è òàê ìíîãî ïèë.

     - Âñå æå âûïåé åùå.

     Ó Ýääè áîëüøå íå áûëî ñèë ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Îí ïîâèíîâàëñÿ, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, íå âûðâåò ëè åãî, êàê äíåì.

     - Ó òåáÿ åñòü íîìåð òåëåôîíà Ôåëè÷è?

     - Îí â òåëåôîííîé êíèãå, ÿ âèäåë åãî óòðîì.

     - Ïîèùè.

     Ýääè íàøåë íîìåð. Åìó ìåðåùèëîñü, ÷òî îí ñìîòðèò íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è âñå, ÷òî îí äåëàåò, ïðîèñõîäèò âî ñíå. Âñåëåííàÿ óòðàòèëà ñâîþ ðåàëüíîñòü. Íå ñóùåñòâîâàëî áîëåå íè Ýëëèñ, íè Êðèñòèíû, íå Ýìèëè, íè Áýáè - íè÷åãî, êðîìå êàêîãî-òî áåñêîíå÷íîãî òîííåëÿ, ïî êîòîðîìó îí ïðîáèðàëñÿ îùóïüþ.

     - Óæå ïîðà?

     - ×åðåç ìèíóòó.

     - Ïóñòü òåáÿ ñîåäèíÿò ñ Ôåëè÷è.

     - À ÷òî ÿ ñêàæó?

     - Òû ñêàæåøü, ÷òîáû Òîíè âûøåë ê ðåáÿòàì íà äîðîãó. Îäèí. Îí óâèäèò ñòîÿùóþ ìàøèíó.

     Ãðóäü Ýääè òàê ñäàâèëî, ÷òî êàçàëîñü, îí íèêîãäà íå ñìîæåò ïåðåâåñòè äóõ.

     - À åñëè Òîíè îòêàæåòñÿ? - åäâà ïðîèçíåñ îí.

     - Òû ñêàçàë, ÷òî îí ëþáèò æåíó? Ïîâòîðè åìó ýòî, îí ïîéìåò.

     Ìàéê ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî ñèäåë â êðåñëå; ñ ñèãàðîé â îäíîé ðóêå, ñ ãàçåòîé â äðóãîé, îí áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî íàïîìèíàë ñóäüþ èç êèíîôèëüìà. Ýääè ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî ñíÿë òðóáêó, ïðîáîðìîòàë íîìåð Ôåëè÷è.

     Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ, êîòîðîãî îí íå óçíàë:

     - Øåñòíàäöàòü øåñòüäåñÿò äâà ñëóøàåò. Êòî ó òåëåôîíà?

     Ýääè, ÷üè ãëàçà áûëè ïðèêîâàíû ê ÷åëîâåêó â áåëîì, óñëûøàë ñâîè ñëîâà:

     - Ìíå íóæíî ñîîáùèòü íå÷òî î÷åíü âàæíîå Òîíè. Ýòî åãî áðàò.

     Â òðóáêå çàìîë÷àëè. Ìàðêî Ôåëè÷è, äîëæíî áûòü, êîëåáàëñÿ. Ñóäÿ ïî ñëàáîìó øóìó, Ýääè ðåøèë, ÷òî Òîíè, äîãàäàâøèñü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò, îòáèðàåò ó íåãî òðóáêó.

     - ß ñëóøàþ, - ñóõî ïðîèçíåñ Òîíè.

     Ýääè íå óñïåë ïîäãîòîâèòüñÿ. Åãî ðàçóì íå ó÷àñòâîâàë â òîì, ÷òî ñîâåðøàëîñü.

     - Òåáÿ æäóò.

     - Ãäå?

     - Â äâóõñòàõ ìåòðàõ ïî øîññå - òàì ñòîèò ìàøèíà.

     Ýääè íå ïîíàäîáèëîñü îáúÿñíÿòü Òîíè ÷òî-ëèáî åùå.

     - Åñëè ÿ íå ïîéäó òóäà, îíè, íàâåðíî, âîçüìóòñÿ çà Íîðó?

     Ìîë÷àíèå.

     - Îòâå÷àé!

     - Äà.

     - Ïîíÿòíî.

     - Òû ïîéäåøü?

     Ñíîâà ìîë÷àíèå. Ìàéê, óñòðåìèâ íà íåãî ãëàçà, ñîõðàíÿë íåïîäâèæíîñòü. Ýääè ïîâòîðèë:

     - Òû ïîéäåøü?

     - Íå áîéñÿ - ïîéäó.

     Íåáîëüøàÿ ïàóçà, çàòåì êîðîòêîå: "Ïðîùàé".

     Ýääè õîòåëîñü ñàìîìó ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü, íî îí íå çíàë ÷òî. Ïîòîì îí âçãëÿíóë íà ðóêó, êîòîðàÿ äåðæàëà óìîëêíóâøóþ òðóáêó.

     Çàòÿíóâøèñü ñèãàðîé, Ìàéê óäîâëåòâîðåííî ïðîáîðìîòàë:

     - ß òàê è äóìàë.
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     Äëÿ Ýääè âñå íà ýòîì êîí÷èëîñü. Íè÷åãî äðóãîãî îò íåãî íå ïîòðåáîâàëè. Îò íåãî íèêîãäà áîëüøå íå òðåáîâàëè íè÷åãî íåïðèÿòíîãî, òðóäíîãî.

     Ýòà íî÷ü òîæå îêîí÷èëàñü, êàê êîí÷àþòñÿ ñ ñîòâîðåíèÿ ìèðà âñå íî÷è, - îêîí÷èëàñü ñ âîñõîäîì ñîëíöà. Îí óâèäåë åãî íå âîñõîäÿùèì íàä Êàëèôîðíèåé, à óæå âûñîêî â íåáå, íàä ïóñòûíåé Àðèçîíû, óâèäåë èç ñàìîëåòà, â êîòîðûé åãî ïîñàäèëè â òðè ÷àñà óòðà. È òàê æå, êàê ýòî ñäåëàë Áîá â Òóñîíå, åìó îïóñòèëè â êàðìàí ïëîñêóþ ôëÿæêó.

     Îí ê íåé íå ïðèòðîíóëñÿ. Â òó ìèíóòó, êîãäà ñàìîëåò Ýääè ñäåëàë ïåðâóþ ïîñàäêó. Ñèäíè Äàéìîíä è åãî ñïóòíèê äîëæíû áûëè ïðîåçæàòü ïðåäìåñòüå Ëîñ-Àíäæåëåñà.

     Íà êàêîé-òî ñòîÿíêå Ýääè ïåðåïóòàë ñàìîëåò. Îêîëî äâóõ ÷àñîâ ïîïîëóäíè îí îêàçàëñÿ â òðåòüåðàçðÿäíîì àýðîïîðòó, íàä êîòîðûì ðàçðàçèëàñü ãðîçà, è åìó ïðèøëîñü äî âå÷åðà æäàòü âûëåòà. Ëèøü íà äðóãîé äåíü èç Ìèññèñèïè îí ïîçâîíèë â Ñàíòà-Êëàðó.

     - Ýòî òû?

     Îí ñëóøàë ãîëîñ Ýëëèñ, íî ýòîò ãîëîñ íå ïðîáóæäàë â íåì íèêàêîãî âîëíåíèÿ.

     - Äà.

     - Äîìà âñå â ïîðÿäêå?

     Ñëîâà ïðèõîäèëè ñàìè ñîáîé, ïðèâû÷íûå ñëîâà, òàê ÷òî åìó íå ïðèõîäèëîñü äóìàòü.

     - Äà. À êàê ó òåáÿ?

     - ×òî äåòè?

     - ß íå ïóñòèëà Ýìèëè â øêîëó. Äîêòîð äóìàåò, ÷òî ó íåå íà÷èíàåòñÿ êîðü. Åñëè òàê - à ýòî ñòàíåò îêîí÷àòåëüíî èçâåñòíî ñåãîäíÿ âå÷åðîì, - Êðèñòèíà òîæå íå ñìîæåò õîäèòü â øêîëó.

     - Àíäæåëî òåáå íå çâîíèë?

     - Íåò. ß óòðîì ïðîõîäèëà ìèìî ìàãàçèíà. Âñå, êàæåòñÿ, â ïîðÿäêå. ß çàìåòèëà íîâîãî ïðîäàâöà.

     - ß çíàþ î íåì.

     - Çâîíèëè èç "Ôëàìèíãî". ß îòâåòèëà, ÷òî òû ñêîðî âåðíåøüñÿ. Òàê è íàäî áûëî ñêàçàòü?

     - Äà.

     - Òåáÿ ïëîõî ñëûøíî. Òû, âåðîÿòíî, î÷åíü äàëåêî.

     - Äà.

     Ñêàçàë ëè îí "äà"? Âåäü îí íå äóìàë î ðàññòîÿíèè ìåæäó Ôëîðèäîé è Ìèññèñèïè, îí äóìàë.., âïðî÷åì, îí íè î ÷åì íå äóìàë.

     - Êîãäà òû áóäåøü äîìà?

     - Íå çíàþ. Âîçìîæíî, ñêîðî áóäåò ñàìîëåò.

     - Òû íå ïîñìîòðåë ðàñïèñàíèå?

     - Íåò åùå.

     - Òû íå áîëåí?

     - Íåò.

     - Óñòàë?

     - Äà.

     - Òû îò ìåíÿ íè÷åãî íå ñêðûâàåøü?

     - ß óñòàë.

     - Ïî÷åìó áû òåáå íå îòäîõíóòü õîðîøåíüêî, õîòÿ áû îäíó íî÷ü, ïðåæäå ÷åì ñíîâà ëåòåòü?

     - ß, ìîæåò áûòü, òàê è ñäåëàþ.

     Îí òàê è ñäåëàë. Â ãîñòèíèöå Ýääè ïîëó÷èë ëèøü ìàëåíüêèé íîìåð áåç êîíäèöèîíåðà, òàê êàê â ãîðîäå ïðîèñõîäèë êàêîé-òî ñúåçä. Â êîðèäîðàõ âñòðå÷àëèñü ëþäè ñî çíà÷êàìè è ñ ïîâÿçêàìè íà ðóêàâàõ. Ê ïåòëèöàì ó íèõ áûëè ïðèêðåïëåíû êàðòî÷êè ñ ôàìèëèÿìè.

     Â ãîñòèíèöå áûëî øóìíî, íî, êàê è â Ýëü-Ñåíòðî, Ýääè ïîãðóçèëñÿ â òîìèòåëüíûé ñîí, äâàæäû èëè òðèæäû ïðîñûïàëñÿ è êàæäûé ðàç èñïûòûâàë îòâðàùåíèå îò çàïàõà ñîáñòâåííîãî ïîòà.

     Êîíå÷íî, ýòî èç-çà ïå÷åíè. Òàì îí ìíîãî ïèë. Îí óæå îòâûê îò ýòîãî. Â Ñàíòà-Êëàðå íàäî áóäåò ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Áèëëîì Ñïàíãëåðîì, âðà÷îì.

     Äâà ðàçà íà ëåòíîì ïîëå, íà ñîëíöåïåêå, ó íåãî íà÷èíàëè ïëÿñàòü ïåðåä ãëàçàìè ÷åðíûå òî÷êè. Ýòî òîæå ìîãëî áûòü ïðèçíàêîì áîëåçíè.

     Êîãäà Ýääè ïðîñíóëñÿ â íåçíàêîìîé êîìíàòå, åìó âäðóã çàõîòåëîñü ïëàêàòü. Íèêîãäà îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì óñòàëûì, ñìåðòåëüíî óñòàëûì, óñòàëûì äî òîãî, ÷òî, îêàæèñü îí íà óëèöå, îí, íàâåðíî, óëåãñÿ áû âñå ðàâíî ãäå - íà ìîñòîâîé, ïîä íîãàìè ó ïðîõîæèõ. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åãî ïîæàëåëè, ÷òîáû êòî-íèáóäü ãîâîðèë åìó óñïîêîèòåëüíûå ñëîâà, ïîëîæèâ ïðîõëàäíóþ ðóêó íà ëîá.

     Ó íåãî íå áûëî òàêîãî äðóãà è íèêîãäà íå áóäåò. Çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà, êîãäà ó íåãî õâàòèò äóõó âåðíóòüñÿ, Ýëëèñ çàáîòëèâî ïîñîâåòóåò åìó îòäîõíóòü.

     Æåíà ó íåãî âíèìàòåëüíàÿ, çàáîòëèâàÿ, íî îíà åãî íå çíàåò. Îí íè÷åãî åé íå ðàññêàçûâàë. Îíà äóìàåò, ÷òî îí ñèëüíûé, ÷òî îí íè â êîì íå íóæäàåòñÿ.

     Îí íå ïîíÿë òîãäà ñìûñëà ïðèåçäà Äæèíî. Ó íåãî íåò åùå óâåðåííîñòè, ÷òî îí ïîíèìàåò áðàòà è òåïåðü. Î÷åâèäíî, òîò ïðèåçæàë, ÷òîáû ïðåäîñòåðå÷ü åãî.

     Ïî÷åìó Äæèíî íå áûë ñ íèì áîëåå îòêðîâåíåí? Íåóæåëè íå äîâåðÿë åìó?

     Áðàòüÿ íèêîãäà åìó íå äîâåðÿëè. Íóæíî áûëî ñóìåòü èì îáúÿñíèòü.

     Íî êàê? È ÷òî îáúÿñíèòü?

     Îí ïîøåë ïðèíÿòü äóø è çàìåòèë, ÷òî ïîëíååò. Ó íåãî ïîÿâèëèñü ìàëåíüêèå ìÿãêèå ãðóäè, êàê ó äâåíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êè.

     Ïîòîì îí ïîáðèëñÿ è, êàê â òî óòðî â Ñàíòà-Êëàðå, ïîðåçàë ðîäèíêó. Ê ñ÷àñòüþ, ïðè íåì âñåãäà áûë êâàñöîâûé êàðàíäàø.

     Åìó ïðèøëîñü æäàòü îêîëî ÷àñà, ïîêà ïðèíåñëè ëåãêèé êîñòþì, êîòîðûé îí îòäàë ïðîãëàäèòü. Ïîëíóþ ôëÿæêó âèñêè îí âûáðîñèë â êîðçèíó äëÿ áóìàã.

     Íå âàæíî, ÷òî åãî íå ïîíèìàþò. Ñèä Êóáèê çíàåò, ÷òî îí âñåãäà âûïîëíèò ëþáîå ïðèêàçàíèå. Êîãäà â ïîëîâèíå ïåðâîãî íî÷è Ìàéê ïîçâîíèë Ñèäó è ñîîáùèë, ÷òî âñå êîí÷åíî, òîò ëè÷íî ïîäîøåë ê òåëåôîíó è ñêàçàë: "Ïåðåäàé Ýääè, ÷òî ýòî õîðîøî". Ýòî ñëîâî â ñëîâî. Ìàéê íå âûäóìàë.

     "Ïåðåäàé Ýääè".

     Åñëè Ôèë íàõîäèëñÿ â êîìíàòå, íà ãóáàõ ó íåãî, íàâåðíîå, ïîÿâèëàñü êðèâàÿ óñìåøêà.

     "Ïåðåäàé Ýääè".

     Îí íàìåðåííî íå ñîîáùèë æåíå, â êîòîðîì ÷àñó ïðèåäåò. Âçÿâ òàêñè, îí ïðÿìî ñ àýðîäðîìà ïîåõàë â ìàãàçèí.

     Àíäæåëî, ïðûãàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêè, ñáåæàë ê íåìó íàâñòðå÷ó.

     - Âñå â ïîðÿäêå, ïàòðîí?

     - Âñå â ïîðÿäêå, Àíäæåëî.

     Ìèð ïî-ïðåæíåìó êàçàëñÿ åìó òóñêëûì, áåñöâåòíûì, áåçæèçíåííûì.

     Íî ìîæåò áûòü, âñå åùå âåðíåòñÿ? Âåäü îò ñëîâ Àíäæåëî åìó óæå ñòàëî ëåã÷å.

     "Ïàòðîí!"

     Îí ñòîëüêî, ñòîëüêî òðóäèëñÿ ñ òåõ âðåìåí, êîãäà æèë â ëàâ÷îíêå â Áðóêëèíå, ÷òîáû ýòîãî äîñòè÷ü!..
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